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Поскольку темой этого текста является коммунизм, 

следует сначала уточнить, что здесь подразумевает-

ся под этим словом. В дальнейшем я буду понимать 

под коммунизмом проект, цель которого - подчи-

нить экономику политике, с тем чтобы предоставить 

последней суверенную свободу действий. Медиумом 

экономики являются деньги. Экономика оперирует 

цифрами. Медиумом политики является язык. Поли-

тика оперирует словами - аргументами, программа-

ми и резолюциями, а также приказами, запретами, 

инструкциями и распоряжениями. Коммунистиче-
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екая революция представляет собой перевод обще-

ства с медиума денег на медиум языка. Она осущест-

вляет подлинный поворот к языку (linguistic turn) 

на уровне общественной практики. Ей недостаточно 

определить человека как говорящего, как это обыч-

но делает новейшая философия (при всех тонкостях 

и различиях, характеризующих отдельные философ-

ские позиции). Пока человек оперирует в условиях 

капиталистической экономики, он, по большому сче-

ту, остается немым, поскольку его судьба с ним не 

говорит. А поскольку человек не слышит обращен-

ного к нему лично голоса судьбы, он в свою очередь 

не может ей ничего ответить. Экономические про-

цессы имеют анонимный и невербальный характер. 

С ними не поспоришь, их нельзя переубедить, пере-

говорить, склонить словами на свою сторону - мож-

но лишь приспособиться к ним, приведя в соответ-

ствие с ними свое поведение. Экономический провал 

невозможно опровергнуть никакой аргументацией, 

а экономический успех не требует дополнительного 

дискурсивного обоснования. При капитализме окон-

чательное оправдание или осуждение человеческих 

действий носит не вербальный, а экономический ха-

рактер и выражается не в словах, а в цифрах. В итоге 

язык оказывается не у дел. 

Только в том случае, если судьба обретает голос, 

если она не сводится к чисто экономическим процес-

сам, а изначально формулируется вербально и опре-

деляется политически, как это происходит при ком-

мунизме, человек действительно начинает существо-

вать в языке и посредством языка. Тем самым он по-

лучает возможность оспаривать, опротестовывать, 

опровергать судьбоносные решения. Такие опровер-

жения и протесты не всегда эффективны. Часто они 

игнорируются или даже подавляются властью, но это 

не делает их бессмысленными. Протестовать против 

политических решений, прибегая для этого к меди-

уму языка, вполне разумно и логично, если сами эти 

решения сформулированы в том же медиуме. В усло-

виях же капитализма любая критика и любой про-

тест бессмысленны в принципе. При капитализме 

язык функционирует всего лишь как товар, что с са-

мого начала делает его немым. Дискурс критики или 

протеста считается успешным, если он хорошо про-

дается, - и неудачным, если он продается плохо. Та-

ким образом, он ничем не отличается от любых дру-

гих товаров, которые не говорят - или только и дела-

ют, что говорят, оставаясь лишь саморекламой. 

Критика капитализма и сам капитализм оперируют 

разными медиа. И поскольку капитализм и его дис-

курсивная критика медиально гетерогенны, им не 

дано встретиться. Только критика коммунизма заде-

вает общество, на которое она направлена. Следова-

тельно, необходимо сначала изменить общество, вер-

бализировать его, дабы затем могла осуществляться 

его осмысленная и эффективная критика. Перефра­

зировав известный тезис Маркса, согласно которо-

му философия должна не объяснять, а переделывать 
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мир, можно сказать так: чтобы критиковать обще-

ство, нужно сначала сделать его коммунистическим. 

Этим объясняется инстинктивное предпочтение, от-

даваемое коммунизму носителями критического со-

знания, ведь только коммунизм осуществляет то-

тальную вербализацию человеческой судьбы, откры-

вающую пространство для тотальной критики. 

Коммунистическое общество может быть опреде-

лено как такое общество, в котором власть и критика 

власти прибегают к одному и тому же медиуму. Если 

следовать данной дефиниции, то ответ на вопрос, 

можно ли считать бывший советский режим комму-

нистическим (а сегодня, когда речь заходит о комму-

низме, этот вопрос возникает неизбежно), должен 

быть положительным: да, можно. Исторически Со-

ветский Союз так далеко продвинулся в реализации 

коммунистического проекта, как никакое другое об-

щество до него. В тридцатые годы здесь была отме­

нена любая частная собственность. В итоге полити-

ческое руководство страны получило возможность 

принимать решения, не зависящие от частных эко-

номических интересов. Не то что бы эти интересы 

были оттеснены на второй план - их теперь попро-

сту не существовало. Каждый гражданин Советско-

го Союза состоял на государственной службе, жил 

в государственной квартире, делал покупки в госу-

дарственных магазинах и ездил на место своей госу-

дарственной работы на государственном транспорте. 

Какие экономические интересы мог иметь этот граж-

данин? Его интерес состоял лишь в том, чтобы дела 

этого государства шли как можно лучше и с ростом 

государственного благосостояния росло бы его соб-

ственное благосостояние - легально или нелегаль-

но, благодаря упорному труду или за счет корруп-

ции. Таким образом, в Советском Союзе имело место 

фундаментальное тождество личных и обществен-

ных интересов. Единственное внешнее ограничение 

носило военный характер: Советский Союз должен 

был обороняться от своих врагов. Но уже в шестиде-

сятые годы военный потенциал страны был так ве-

лик, что возможность вторжения извне можно было 

отнести к разряду невероятных. С этого времени со-

ветское руководство не вступало ни в какие «объек-

тивные» конфликты - ни с внутренней оппозицией, 

которой просто не существовало, ни с внешними си-

лами, которые могли бы как-то ограничить его адми-

нистративную власть в стране. Так что в своих прак-

тических решениях оно могло позволить себе пола-

гаться лишь на собственный политический разум 

и внутренние убеждения. Конечно, поскольку его 

политический разум был диалектическим, то в один 

прекрасный день он привел это руководство к реше-

нию отменить коммунизм. Однако эта отмена 

не означает, что коммунизм в Советском Союзе так 

и не был реализован. Напротив, как будет показано 

далее, только это решение сделало реализацию, во-

площение, инкарнацию коммунизма полными 

и окончательными. 
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В любом случае, сказать, что Советский Союз по-

терпел экономический крах, нельзя, поскольку такой 

крах может произойти только в пространстве рынка. 

Но рынка в Советском Союзе не существовало. Сле-

довательно, экономический успех или неудача по-

литического руководства не могли быть установле-

ны «объективными», то есть нейтральными, внеиде-

ологическими, методами. Определенные товары про-

изводились в Советском Союзе не потому, что они 

пользовались спросом на рынке, а потому, что они 

соответствовали идеологическому представлению 

о коммунистическом будущем. Товары, не подда-

ющиеся идеологической легитимации, не произво-

дились. Причем это касалось не только текстов или 

имиджей официальной пропаганды, а любых това-

ров. В условиях советского строя каждый товар пре-

вращался в идеологически релевантное высказыва-

ние, подобно тому, как при капитализме каждое вы-

сказывание превращается в товар. Можно было по-

коммунистически жить, по-коммунистически есть, 

по-коммунистически одеваться - или, наоборот, не 

по-коммунистически, а то и по-антикоммунисти-

чески. Поэтому в СССР можно было протестовать 

против ботинок или против яиц и колбасы, которые 

продавались советских магазинах, и критиковать их 

в тех же терминах, что и официальное учение исто-

рического материализма. Ведь у этого учения был 

тот же источник, что и у ботинок, яиц и колбасы, 

а именно - соответствующие решения политбюро 

ЦК КПСС. При коммунизме все было таким, каким 

оно было, потому что кто-то сказал, что это долж-

но быть так, а не иначе. А все, что решено с помощью 

языка, может быть подвергнуто критике, сформули-

рованной на том же языке. 

Таким образом, вопрос о возможности коммуниз-

ма тесно связан с фундаментальным вопросом о воз-

можности политического действия, осуществляе-

мого в языке и посредством языка. Проблему мож-

но сформулировать следующим образом: может ли 

язык - и если может, то при каких условиях - при-

обрести достаточную силу принуждения, чтобы по-

средством него могло осуществиться управление 

обществом. Часто такая возможность отрицается: 

в наше время широко распространено мнение, что 

язык сам по себе не имеет абсолютно никакой силы 

и власти. Это мнение довольно точно отражает по-

ложение языка в условиях капитализма. При капита-

лизме язык и в самом деле власти не имеет. Обычно, 

исходя из такого понимания языка, в коммунизме 

также пытаются найти (и небезосновательно) аппа-

раты подавления, скрывающиеся за фасадом офици-

ального языка и заставляющие людей его принимать 

и с ним соглашаться. Казалось бы, долгая история 

политических репрессий в коммунистических стра-

нах полностью подтверждает эту гипотезу. Но при 

этом остается открытым вопрос, почему эти аппара-

ты принуждения идентифицировали себя с опреде-

ленной идеологической установкой и действовали в 
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ее интересах - а не в пользу других, альтернативных 

идеологий. Ведь лояльность политических аппаратов 

по отношению к той или иной идеологии не являет-

ся чем-то само собой разумеющимся. У них должны 

быть основания, чтобы выработать ее и сохранить 

в дальнейшем. Кстати, эти аппараты проявили доста-

точную пассивность в последний период существо-

вания коммунистических государств Восточной Ев-

ропы. Так что в условиях коммунизма аппараты по-

давления не могут быть четко отделены от всего 

остального общества, ведь в обществе, которое со-

стоит из одних государственных служащих - а ситу-

ация в Советском Союзе была именно такова, - во-

прос о том, кто, кого и как подавляет, ставится иначе, 

чем в обществе, где аппараты власти более или ме-

нее четко отделены от гражданского общества. Когда 

речь идет о государственном насилии 

в коммунистических государствах, не нужно забы-

вать, что оно осуществлялось через язык - через 

приказы и инструкции, которые могли исполняться 

или не исполняться. Впрочем, руководство коммуни-

стический государств понимало это гораздо лучше 

своих противников. Поэтому оно инвестировало так 

много сил и энергии в формирование и поддержание 

языка официальной идеологии и поэтому малейшие 

отклонения от этого языка вызывали у него глубо-

чайшее раздражение. Оно знало, что не имеет в сво-

ем распоряжении ничего кроме языка - и, если поте-

ряет контроль над ним, то потеряет и все остальное. 

При этом марксистско-ленинское учение о язы-

ке носит амбивалентный характер. С одной сторо-

ны, каждый, кто знакомился с этим учением, узна-

вал, что господствующий язык - это всегда язык го-

сподствующего класса. С другой стороны, он узнавал 

также, что идея, которая овладевает массами, стано-

вится материальной силой и что сам марксизм все-

силен, потому что верен. Далее будет показано, что 

формирование коммунистического общества тесно 

связано с этой амбивалентностью. Но сначала необ-

ходимо исследовать вопрос о том, как функциониру-

ет «идеальное» языковое принуждение, которое мо-

жет «овладеть» отдельным человеком, а то и целыми 

массами, и превратиться тем самым в революцион-

ную силу, учреждающую новую власть. 



1. Вербализация общества 

В западной философской традиции язык впервые 

приобрел значение медиума тотальной власти, то-

тального преобразования общества у Платона. В сво-

ем «Государстве» он объявил правление философов 

целью общественного развития. Философом Платон 

считал того, кто мыслит общество в его тотально-

сти - в отличие от софиста, который репрезентирует, 

легитимирует и отстаивает с помощью языка част-

ные, партикулярные интересы. Но мыслить обще-

ство как целое означает мыслить как целое его язык. 

Этим философия отличается от науки или искус-

ства, которые тем или иным способом язык специ-

ализируют. Наука хочет говорить лишь непротиво-

речивым, логически корректным языком. Искусство 

предъявляет к языку эстетические требования. 

Философия же рассматривает язык в его тотально-

сти. А такой подход к языку неизбежно приводит 

к стремлению управлять обществом, которое на нем 

говорит. В этом смысле коммунизм принадлежит 

платоновской традиции и представляет собой со-

временную форму прикладного платонизма. Имен-

но у Платона следует искать первый ответ на вопрос, 

каким образом язык может стать силой, достаточ-

но могущественной, чтобы позволить говорящему 

управлять с его помощью. 

Сила убеждения, которой проникнута гладкая, хо-

рошо выстроенная речь софиста, считает Сократ, ге-

рой платоновских диалогов, ни в коем случае не под-

ходит для такой цели. Достаточной силой принужде-

ния обладает только логическое принуждение. Тот, 

кто сталкивается с логически ясной, очевидной ре-

чью, не в состоянии избежать ее воздействия. Ко-

нечно, слушатель или читатель очевидного высказы-

вания может нарочно воспротивиться его принуди-

тельному воздействию, чтобы этим сопротивлени-

ем отстоять свою внутреннюю, абсолютную, субъек-

тивную свободу по отношению к любому внешнему 

принуждению, включая логическое принуждение, 

но при этом он, как говорят в таких случаях, «сам не 

верит» в это отрицание. В итоге тот, кто не призна-
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ет логическую очевидность как таковую, внутренне 

расколот и потому уязвим по сравнению с тем, кто ее 

признает и принимает. Признание логической оче-

видности является источником силы, тогда как ее от-

рицание - источником слабости. В этом, с точки зре-

ния классической философии, проявляется сила раз-

ума, способного одной лишь силой языка, силой ло-

гики, силой логического принуждения внутренне 

обезоружить врагов разума, отрицающих очевид-

ное, - и в конце концов одержать над ними победу. 

Однако возникает вопрос: как, какими методами 

создается эта логическая очевидность. Можно пред-

положить, что речь становится очевидной, когда 

в ней нет внутренних противоречий, когда она ко-

герентна и последовательна в своих доводах. Моде-

лью такого рода очевидности обычно служит мате-

матика. Действительно, сталкиваясь с высказывани-

ем типа «а + b = b + а», мы едва ли можем уклониться 

от его ясности и очевидности. Но какой логической 

очевидностью может обладать политическая аргу-

ментация, которая не апеллирует к математическим 

аксиомам и теоремам, а пытается показать, что для 

государства хорошо, а что плохо? Сначала может по-

казаться, что для Платона критерием логически кор-

ректной, убедительной речи также служит ее коге-

рентность, то есть внутренняя непротиворечивость. 

Как только Сократ диагностирует внутреннее проти-

воречие в словах своего собеседника, он тут же дис-

квалифицирует его речь как неясную, неочевидную, 

а самого говорящего разоблачает как непригодного 

к справедливому отправлению государственной вла-

сти. Своими вопросами Сократ разламывает глад-

кую, блестящую оболочку софистической речи 

и выявляет ее противоречивое, парадоксальное 

ядро. Он показывает, что эта речь только внешне 

кажется последовательной и когерентной, но по сво-

ей внутренней, логической структуре она парадок-

сальна и, следовательно, бессвязна и темна. Поэто-

му речи софистов следует считать не манифестация-

ми ясной, прозрачной мысли, а всего лишь товарами 

на рынке мнений. Главный упрек, который Сократ 

бросает софистам, гласит: «Вы сочиняете свои речи 

только ради денег». В этом проявляется первое 

назначение парадокса. Парадокс, скрывающий свою 

парадоксальность, становится товаром. 

Но как добиться того, чтобы язык стал абсолют-

но очевидным, чтобы он не просто циркулировал 

как темный товар на рынке мнений, а служил про-

зрачной саморефлексии мышления? Ведь только бла-

годаря внутренней ясности язык может приобре-

сти силу логического принуждения, которая в состо-

янии управлять миром. На первый взгляд кажется 

очевидным, что совершенно ясная речь должна быть 

непротиворечивой, когерентной, логически кор-

ректной. Систематические попытки построения та-

кой речи предпринимаются, по крайней мере, начи-

ная с Аристотеля и по сей день. Однако вниматель-

ный читатель платоновских диалогов замечает, что 
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продуцирование когерентной и свободной от пара-

доксов речи вовсе не является целью Сократа. Он до-

вольствуется тем, что находит и демонстрирует па-

радоксы в высказываниях своих оппонентов. Тем са-

мым Сократ достигает своей цели, поскольку блеск 

очевидности, возникающий в результате выявления 

скрытого под оболочкой софистической речи пара-

докса, настолько интенсивен, что буквально завора-

живает слушателей и читателей платоновских диало-

гов и долгое время их не отпускает. Стало быть, для 

возникновения необходимой ясности вполне доста-

точно обнаружить, разоблачить, показать скрытый 

парадокс. Дальнейшее производство свободной от 

противоречий речи просто излишне. Читатель дове-

ряет речам Сократа благодаря ясности, излучаемой 

теми парадоксами, которые он обнаруживает. 

В свете этой очевидности Сократ получает право ис-

пользовать в своей речи примеры, мифы и суггестив-

ные сравнения - и, несмотря на это, вызывать дове-

рие. Сократ и не утверждает, что абсолютно свобод-

ная от парадоксов (по сути, идеальная софистиче-

ская) речь, то есть речь, когерентная не только внеш-

не, но и внутренне, вообще желательна или хотя бы 

возможна. Напротив, он не только обнаруживает па-

радоксы у других, но и сам обустраивается внутри 

парадокса, позиционируя себя всего лишь в качестве 

«философа», который хотя любит и ищет мудрость 

в смысле абсолютно непротиворечивой, прозрачной 

и ясной речи, однако никогда ее не достигает. Не мо-

жет быть совершенного софиста. Идеал абсолютно 

непротиворечивой речи остается недостижимым -

и, в сущности, ненужным. 

Лишь на поверхностный взгляд Сократ диагности-

рует парадоксальность речей софистов с критиче-

ским намерением, то есть с целью очистить их от па-

радоксальности. На самом деле он показывает, что эта 

парадоксальность является неизбежным свойством 

речи как таковой. Подлинное мышление, если пони-

мать под мышлением выявление внутренней, логи-

ческой структуры дискурса, может охарактеризовать 

логическое устройство этого дискурса не иначе как са-

мопротиворечие, как парадокс. Парадокс - это и есть 

логос. Впечатление непротиворечивости может вызы-

вать только риторическая оболочка языка. 

Это сократовское постижение парадоксально-

го устройства любого дискурса, любой речи, любо-

го мнения корреспондирует с демократическим тре-

бованием предоставления равных прав всем мнени-

ям и дискурсам. Действительно, в условиях демокра-

тической свободы мнений нельзя разделять мнения 

на «когерентные» или «истинные», с одной сторо-

ны, и «некогерентные» или «неистинные», с другой, 

ведь такое разделение будет дискриминирующим и 

антидемократическим. Оно лишит эти мнения рав-

ных шансов и нарушит их свободную и честную кон-

куренцию на открытом рынке мнений. Аксиома де-

мократического рынка мнений гласит: не существу-

ет привилегированной метафизической, метаязыко-
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вой позиции, которая позволяла бы нам различать 

мнения не только в зависимости от их рыночного 

успеха, но и по принципу их истинности, определя-

емой как логическая когерентность или как эмпири-

ческая истинность. В отношении свободной цирку-

ляции мнений можно сказать только то, что некото-

рые из них более популярны и пользуются большим 

спросом, чем другие, что еще не делает их более «ис-

тинными». Вопреки широко распространенному 

суждению, наиболее последовательным демократи-

ческим мыслителем, настоящим пророком свобод-

ного рынка является Ницше, так как именно он ли-

шил «истинную речь» ее привилегированного поло-

жения и провозгласил равенство всех мнений. По-

пытка снова провести различие между истинными 

и неистинными мнениями была бы бессмысленной 

и к тому же реакционной. Следует, скорее, настаи-

вать на парадоксальности любой доксы. Как пока-

зал Сократ, никто из тех, кто говорит в условиях сво-

боды мнений, в действительности не знает, в чем его 

мнение состоит. Большинство полагает, что их мне-

ния противоречат чужим мнениям и полемичны по 

отношению к ним, тогда как де-факто они противо-

речат лишь сами себе. Каждый говорящий высказы-

вает то, что, по его мнению, является его мнением -

но одновременно он высказывает и противополож-

ное этому. Внутренняя противоречивость, внутрен-

няя парадоксальность - вот то, что в равной степени 

характеризует все мнения, циркулирующие на сво-

бодном рынке. Поэтому философ может мыслить це-

лостность, тотальность всех дискурсов и тем самым 

трансцендировать зону всех возможных мнений, не 

претендуя при этом на истинность своего собствен-

ного мнения. Собственно, философ даже и не име-

ет собственного мнения - он ведь не софист. Фило-

софское мышление функционирует не на уровне ин-

дивидуальных мнений, а на трансиндивидуальном 

уровне единства всех дискурсов. Этот более глубо-

кий, логический уровень, трансцендирующий зону 

свободного рынка мнений, есть уровень самопроти-

воречия, парадокса, образующего внутреннюю ло-

гическую структуру любого мнения. Различие меж-

ду софистическими дискурсами и философским дис-

курсом состоит лишь в том, что философ эксплицит-

но тематизирует его внутреннюю противоречивость, 

которую софисты пытаются скрыть. Следовательно, 

когда Платон в своем «Государстве» утверждает, что 

управлять государством должен философ, 

то есть тот, кто по определению не является му-

дрым, а только стремится к мудрости, это утвержде-

ние представляет собой парадокс - причем такой па-

радокс, который, по мнению Сократа, с предельной 

концентрированностью выражает парадоксальность 

всякого дискурса. С его помощью Сократ описывает 

собственную ситуацию, и он не подлежит преодоле-

нию или хотя бы деконструкции - ведь именно 

на нем базируются политические, властные претен-

зии философа. Только парадокс, с точки зрения Пла-
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тона, способен породить очевидность, необходимую 

для того, чтобы править миром силой логического 

принуждения. Платоновское государство основыва-

ется на очевидности парадокса - и управляется по-

средством парадокса. Основной недостаток софисти-

ческой речи состоит не в том, что она парадоксальна, 

а в том, что она эту парадоксальность скрывает. Вме-

сто того, чтобы продемонстрировать парадокс 

во всей его очевидности, софист скрывает его за 

гладкой оболочкой своей внешне последовательной, 

логически корректной речи. Тем самым парадокс за-

темняется. В нем больше не проступает с максималь-

ной отчетливостью логическая структура языка -

вместо этого он становится непроницаемой, скрытой 

за блестящей речевой поверхностью сердцевиной 

дискурса, в которой слушатель неизбежно подозре-

вает сферу действия приватных интересов, тайных 

манипуляций, запретных желаний. Ведь интересы 

и желания, как известно, темны и амбивалентны. 

Софистическая речь подменяет логически ясный 

парадокс темной амбивалентностью желания. Рабо-

та же философа направлена на то, чтобы обнаружить 

логическое, языковое измерение парадокса и тем 

самым прояснить темную сердцевину «логически 

корректной» речи. 

Софист - это торговец, предлагающий пустую обо-

лочку гладко сплетенной речи всем тем, кто хотел 

бы за ней укрыться. Особая привлекательность этого 

товара заключается не столько в его логически 

корректной поверхности, сколько в темном про-

странстве позади нее, где можно удобно устроить-

ся. Слушателя привлекает возможность апроприи-

ровать темную сущность софистической речи, чтобы 

заполнить ее своим желанием. Иначе говоря, речь, 

скрывающая свою парадоксальную структуру, пре-

вращается в товар, поскольку она приглашает про-

никнуть в свое парадоксальное нутро. Однако любая 

речь, представляющаяся логически корректной, яв-

ляется софистической. Темное пространство пара-

докса, скрывающееся под оболочкой когерентно по-

строенной речи, не поддается окончательной элими-

нации. Правила формальной логики вовсе не имеют 

своей целью полное исключение парадокса. 

По крайней мере, со времен Рассела и Геделя мы зна-

ем, что математика тоже парадоксальна - в особен-

ности в тех случаях, когда математические высказы-

вания применяются к себе самим или к математике 

в целом. Но автореферентность - неустранимое 

свойство языка. Конечно, можно попросту запре-

тить говорить о языке в целом, о логосе как таковом, 

как этого требовал в свое время Витгенштейн. 

Но этот запрет не только чрезмерно репрессивен, 

но и внутренне противоречив, ведь запрещая такую 

речь, мы тем самым невольно говорим о языке в це-

лом. В конечном счете, любое высказывание можно 

интерпретировать как высказывание о языке как 

целом, поскольку любое высказывание принадлежит 

этому целому. 
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Софистическая речь кажется когерентной только 

в силу своей односторонности, в силу того, что она 

обособлена от целого и прячет свою парадоксаль-

ную связь с тотальностью языка. Софист отстаивает 

определенную точку зрения, даже зная, что одновре-

менно существует множество доводов в пользу дру-

гой, противоположной точки зрения. Стремясь сде-

лать свою речь когерентной и последовательной, он 

использует в ней только те аргументы, которые под-

крепляют представляемую им точку зрения, и не 

упоминает возможные контраргументы. Таким обра-

зом, софист заменяет тотальность языка тотальнос-

тью капитала. Когерентно выстроенная речь дела-

ет вид, будто следует важнейшему правилу формаль-

ной логики, правилу «tertium non datur», «третьего 

не дано». Но тем «третьим», которое исключается 

из когерентно организованного языка, становятся 

деньги - они начинают управлять языком как снару-

жи, так и (в качестве его темной сердцевины) изну-

три, превращая его в товар. Столкновение позиций, 

каждая из которых последовательно и когерентно 

представляет те или иные частные, односторонние, 

партикулярные интересы, в конечном итоге, приво-

дит к компромиссу. Этот компромисс необходим -

только он может установить мир между спорящими 

партиями и сохранить целостность и единство обще-

ства. В сущности, компромисс имеет форму парадок-

са, так как он одновременно признает и подтвержда-

ет два отрицающих друг друга высказывания. 

Но, в отличие от парадокса в собственном смыс-

ле слова, компромисс формулируется не в медиуме 

языка, а в медиуме денег. Компромисс заключается 

в том, что представители каждой из противополож-

ных точек зрения получают финансовое вознаграж-

дение за то, что признают истину противоположной 

стороны. Софисты, приводившие аргументы в поль-

зу обеих сторон, также получают финансовое возна-

граждение. Следовательно, можно сказать, что в ре-

зультате замены парадокса компромиссом власть над 

тотальностью языка переходит от языка к деньгам. 

Компромисс - это парадокс, оплаченный за то, что 

он не выглядит как парадокс. 

Философ, напротив, позволяет скрытому парадок-

су проявиться в полном блеске его логической оче-

видности. Этим блеском он обязан, в первую оче-

редь, эффекту неожиданной откровенности, обна-

ружения сокрытого, раскрытия того, что раньше та-

илось за речевой оболочкой. Покуда парадокс, вну-

тренне структурирующий речь софиста, остается 

непроясненным и пребывает во мраке неочевидно-

го, эта речь автоматически оказывается под подозре-

нием в манипулятивности и служении каким-то тай-

ным интересам. Философ, вскрывающий парадок-

сальную сущность такой речи, заставляет нас утвер-

диться в этом подозрении. Тем самым подозрение 

преобразуется (пусть лишь на некоторое время) 

в невольное и неизбежное доверие к философу, осу-

ществившему данное вскрытие. Адресатом речи 
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софиста является народ. Но народ в принципе недо-

верчив. И особое недоверие он испытывает как раз 

по отношению к гладкой, хорошо выстроенной, пра-

вильной речи. Красноречием говорящего могут вос-

хищаться, но ему не доверяют. Сократ берет на воо-

ружение эту народную недоверчивость, обращая ее 

против софистов. Недаром в своих речах Сократ 

с неизменной похвалой отзывается о ремесленниках, 

например о корабельных мастерах или лекарях, ко-

торых он противопоставляет лживым софистам. 

Но одновременно он утверждает безусловное пре-

восходство тех, кто заботится о целостности, тоталь-

ности, над теми, кто занимается частными делами, 

то есть над большинством людей из народа. Страте-

гия Сократа парадоксальна и в тактическом отноше-

нии: он объединяется с народом против «знающих» 

и со знающими - против народа, а в итоге вызывает 

раздражение и у тех, и у других. Но это мало 

заботит философа, ведь его цель - не нравиться, 

а направлять. Поэтому ему нужна не тьма, а свет. 

Философ хочет быть правителем, который завора-

живает, озаряет, ослепляет и управляет силой света, 

излучаемого открытым им парадоксом. 

Однако сложная игра доверия и недоверия, неиз-

менно вызывающая эффект ясности, прозрачности 

и очевидности, еще не служит достаточным объясне-

нием специфического эффекта очевидности, порож-

даемого вскрывающей парадокс философской речью. 

Эта очевидность носит совершенно особый 

характер, так как относится к тотальности. Парадокс 

есть икона языка в его тотальности. Суть парадокса 

в том, что два противоположных высказывания мыс-

лятся и принимаются в качестве истинных одновре-

менно. Но тотальность языка и есть не что иное, 

как единство всех возможных тезисов и антитези-

сов - это следует уже из того, что из парадокса, 

по правилам формальной логики, можно вывести 

все возможные высказывания. Парадокс является 

иконой языка, поскольку открывает вид на его то-

тальность. Но это именно икона, а не миметическое 

изображение языка: парадокс не отображает уже 

существующую, заранее данную тотальность языка, 

а позволяет ей впервые получить форму. Точно так 

же икона как изображение Бога понимается в хри-

стианской традиции как образ без прообраза, по-

скольку христианский Бог невидим. Парадокс, 

открываемый (или скорее создаваемый) филосо-

фом, - это икона логоса, очевидность которой абсо-

лютна как раз в силу того, что не может быть затем-

нена сравнением с оригиналом. 

Однако со временем свет очевидности, излучаемый 

вскрытым парадоксом, может померкнуть. Как ска-

зали бы русские формалисты, постепенно происхо-

дит «автоматизация» парадокса и он начинает вос-

приниматься уже не как парадокс, а как нечто едва 

ли не самоочевидное. Парадокс темнеет, как все ста-

ринные иконы. Когда это происходит, его необходи-

мо либо отреставрировать, либо заменить новым 
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парадоксом, новой иконой логоса. Конечно же, 

не все парадоксы становятся иконическими, не все 

способны излучать достаточно интенсивный свет 

очевидности и демонстрировать тотальность логоса 

с таким блеском, что избытка ясности, ими произво-

димой, хватает на то, чтобы философ получил шанс 

в течение некоторого исторического времени управ-

лять всем полем языка. 

На протяжении всей своей истории философия 

постоянно пытается открывать или изобретать все 

новые и новые парадоксы, дабы взять верх над одно-

сторонней научной и политической речью. Историю 

философии можно представить как собрание ико-

нических парадоксов, каждый из которых излуча-

ет свою собственную очевидность, не вступая в про-

тиворечие с другими парадоксами, поскольку пара-

доксы не могут противоречить друг другу. Поэтому 

так называемые философские учения, которые в дей-

ствительности учениями не являются, могут мирно 

сосуществовать, тогда как научные учения между 

собой конкурируют. Уже у Декарта, как основателя 

западной философии Нового времени, воля к пара-

доксу играла ключевую роль: мыслящий субъект по-

нимался им как место и медиум сомнения. Картези­

анское эпохе, практикуемое философом в отноше-

нии противоречивых мнений, с которыми он посто-

янно сталкивается в текстах и устных речах, озна-

чает не что иное как решение жить в состоянии 

парадоксальности, стать носителем парадокса, ведь 

решение дистанцироваться от всех мнении логиче-

ски столь же парадоксально, как и решение все мне-

ния принять или отвергнуть. Блеск очевидности, 

исходящий от этого парадокса, озарил всю современ-

ную эпоху. И только этот блеск придал видимость 

убедительности когерентным, методологически кор-

ректным выводам Декарта, формально-логическая 

ясность которых при ближайшем рассмотрении ока-

зывается довольно проблематичной. Своей очевид-

ностью картезианский метод целиком обязан пара-

доксу, составляющему его исходную точку. Позднее 

картезианское эпохе в другой форме повторил Гус-

серль. Его якобы очевидный феноменологический 

метод де-факто также базируется на парадоксе фено-

менологического эпохе. 

В последние десятилетия поиски новых блестя-

щих парадоксов, в сущности, даже интенсифициро-

вались, - прежде всего, во французской философии. 

При всех различиях между Батаем, Фуко, Лаканом, 

Делезом и Деррида, их объединяет одно бесспорное 

свойство: они говорят парадоксами, они стремятся 

сделать парадокс как можно более радикальным 

и всеобъемлющим, они противостоят любым попыт-

кам сгладить парадокс, подчинив его условностям 

формально-логически корректной речи. В сущности, 

все перечисленные авторы принадлежат старой до-

брой традиции платоновской философии. Но в то же 

время они предстают (причем каждый на свой ма-

нер) ее диссидентами. Для них парадокс не излуча-
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ет ясный свет разума, а показывает темное «другое» 

разума, субъекта, логоса. Парадокс, по их мнению, 

возникает в результате того, что язык изначально ок-

купирован силами желания, телесности, праздника, 

бессознательного, сакрального, травматического 

и/или в результате материальности, телесности само-

го языка. Следовательно, парадокс для них форми-

руется на риторической поверхности дискурса, а не 

на более глубоком, скрытом уровне его логической 

структуры. Разрыв оболочки внешне непротиворе-

чивого, «рационального» дискурса интерпретирует-

ся ими не как выявление его внутренней логической 

структуры - структуры неизбежно парадоксаль-

ной, - а как манифестация «другого» логоса, воздей-

ствующего непосредственно на поверхность язы-

ка, пронизывающего ее насквозь и тем самым декон-

струирующего все логические оппозиции, которые 

позволяют формировать когерентный дискурс. 

Этот своеобразный жест самоотречения философ-

ской мысли можно объяснить, лишь приняв во вни-

мание, что языком разума упомянутые авторы счи-

тают только язык когерентный, непротиворечивый 

и следующий правилам формальной логики. Все, что 

парадоксально, изгоняется из разума и находит при-

бежище в его другом. С этой точки зрения, субъек-

том разума может быть признан только субъект ко-

герентного языка, то есть софист. А поскольку од-

новременно утверждается, что подлинно когерент-

ный язык невозможен, то субъект разума объявля-

ется мертвым - или, по крайней мере, изгнанным 

в темное пространство по ту сторону разума. Этот 

бунт против субъекта софистической, когерентной 

речи воспринимается дополнительно как политиче-

ский протест против институций господствующей 

власти, поскольку реальность современного капита-

лизма диагностируется как сфера господства чистого 

разума, все точно просчитывающего и свободного от 

противоречий. У читателя Фуко складывается впе-

чатление, что современная промышленность, тюрь-

мы, больницы и полиция имеют одну-единственную 

цель - заставить людей подчиниться власти логиче-

ски корректного разума. Многим эта власть кажет-

ся тотальной, а любая революция против нее - об-

реченной на провал. Власть и знание, структуриро-

ванное по правилам формальной логики, образу-

ют, по их мнению, единство, от которого не способен 

ускользнуть ни один говорящий, поскольку он вы-

нужден последовательно аргументировать свою по-

зицию. Поэтому для Деррида встреча с другим раз-

ума оказывается невыполнимой задачей: невозмож-

но разглядеть темное в темноте. Деконструкция мо-

жет лишь вопреки всем разумным доводам надеять-

ся на такую встречу, но никогда не в состоянии ее 

достичь. «Система» слишком прочна. Разум всеси-

лен. Рациональность непреклонна. Бунт против них 

хотя и необходим, но заранее обречен, поскольку го-

сподство разума не может быть свергнуто. Вот поче-

му тот, кто сегодня говорит парадоксами, предстает 
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в роли «проклятого философа», травматизированно-

го жизнью, одержимого силами желания, безнадеж-

но заблудившегося во мраке языка - и деконструи-

рующего рациональный дискурс, чтобы извлечь па-

радокс из-под его гладкой оболочки. 

Однако непредубежденного наблюдателя может 

только удивить диагноз, согласно которому совре-

менность объявляется эпохой безраздельного и все-

поглощающего господства рационального разума, 

опирающегося на правила формальной логики. Здесь 

реальные отношения власти поистине переверну-

ты с ног на голову. В действительности софистиче-

ские, внешне разумные речи по-прежнему служат 

партикулярным интересам и рынку. Рациональность 

функционирует как своего рода дизайн языка-това-

ра - а вовсе не как регалия власти. Тотального го-

сподства разума, системы, структуры просто не су-

ществует. Рука, управляющая рынком, как известно, 

невидима, так как действует в темном пространстве 

парадокса. Тотальность капитализма обнаруживает-

ся в медиуме денег, а не в медиуме языка, тем более 

языка разумного. Для того чтобы преуспеть на рын-

ке, нужны, как известно, отнюдь не расчет, не логи-

ческие рассуждения и рациональные доводы, а инту-

иция, маниакальная настойчивость, агрессивность, 

killer instinct. Следовательно, дискурс, занятый поис-

ками темного другого разума, вовсе не оппозицио-

нен по отношению к капитализму. Дискурс желания 

кажется иконоборческим, потому что он разбивает 

гладкую оболочку когерентной речи, так что она уже 

не может служить медиумом описания определен-

ных фактов, формулировки определенных проектов, 

аргументации в пользу определенных точек зрения, 

представления определенных «воззрений». Эта кри-

тика задевает также институты, пользующиеся такой 

речью. Но это не институты власти. Ведь капитализм 

как раз и живет критикой институций, расшатыва-

нием прочных идеологических конструкций. Он пе-

реводит убеждения в интересы и заключает компро-

миссы, принимающие форму парадоксов. Критика 

идеала прозрачной рациональности касается только 

софистического, инструментального языка. 

При этом раскрытие парадоксальной сущности 

софистической речи внушает гораздо более глубокое 

подозрение, нежели то, согласно которому позади 

разума скрывается его другое. Здесь, скорее, возни-

кает подозрение, что за оболочкой конвенциональ-

ного, светлого разума скрыт другой, злой, темный, 

дьявольский разум, мыслящий противоречиями 

и извлекающий выгоду из любых противоположно-

стей. Уже софисты казались беспринципными де-

моническими личностями, так как могли выдвигать 

одинаково убедительные аргументы в пользу вза-

имоисключающих точек зрения. Но особенно дья-

вольским выглядит капитал, способный извлекать 

прибыль одновременно из противоположных точек 

зрения. Если рабочие получают более высокую зар-

плату, они могут купить больше товаров - в резуль-
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тате прибыль возрастает. А если они получают более 

низкую зарплату, это позволяет сэкономить на най-

ме рабочей силы - и прибыль опять же возрастает. 

В мирное время прибыль растет благодаря стабиль-

ности. Во время войны она растет благодаря ново-

му спросу и т.д. Возникает впечатление, что капитал 

вовсе не анонимен, что за ним скрывается дьяволь-

ский субъект, практикующий «win-win-play» - игру, 

в которой он всегда выигрывает, поскольку извлека-

ет равную выгоду из противоположных результатов. 

Это более глубокое подозрение нельзя ни подтвер-

дить, ни опровергнуть, ведь такой субъект может 

быть изображен только черным по черному и пото-

му остается невидим. Но подозрение, согласно ко-

торому миром в его целостности, в его тотальности 

управляет дьявольский субъект, возникает именно 

потому, что этот мир представляется нам единством 

противоположностей, онтологическим парадоксом, 

ускользающим от когерентного дискурса. 

Конститутивным признаком философского или 

революционного субъекта является как раз то, что 

он апроприирует скрытый и действующий во мра-

ке дьявольский разум и посредством вербализации 

трансформирует его в разум диалектический. Толь-

ко подозрение, что существует не только капитал, 

но и заговор капитала, то есть власть, использующая 

капитал одновременно как прикрытие и как орудие 

и торжествующая всякий раз, когда он выигрывает 

(стало быть, всегда), - только такое подозрение кон-

ституирует субъект, цель которого - обнаружить 

и апроприировать эту власть. Кто-то назовет такое 

подозрение параноидальным, беспочвенным, недо-

казуемым, в общем, клеветническим. Однако, как 

справедливо заметил Александр Кожев в своих ком-

ментариях к философии Гегеля, любая революция 

начинается с клеветы. И столь же справедливо 

Кожев указывал на то, что ответственность за воз-

никновение такой клеветы лежит не на тех, кто ее 

формулирует и распространяет, а на власть имущих, 

окруженных темной, непрозрачной аурой власти, 

которая и дает основания для подозрения1. 

Революционное подозрение есть эффект паранойи. 

Но это не «субъективная» паранойя, которую нужно 

лечить методами психиатрии или психоанализа, 

а паранойя «объективная», поскольку условием ее 

возникновения служит предмет, подозрительный 

тем, что выглядит темным, непрозрачным и усколь-

зающим от когерентных операций разума. Весь мир 

кажется нам таким предметом, внушающим неиз-

бежное подозрение, что он скрывает в своем нутре 

демонический разум, власть которого - это власть 

парадокса. В западном культурном контексте капи-

тал редко ставится под такое подозрение. Однако 

хорошей иллюстрацией к тому, как это подозрение 

функционирует, служит терроризм, превратившийся 

в последнее время в предмет объективной паранойи. 

Современные западные политики, одновременно 

призывающие и к борьбе с терроризмом и к сохране-
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нию традиционных гражданских прав, фактически 

оперируют парадоксом, поскольку эти цели проти-

воречат друг другу. В таких случаях обычно говорят 

о политике, которая находит компромисс между дву-

мя требованиями - призывом к бдительности и при-

зывом к соблюдению гражданских свобод. Однако 

слово «компромисс» здесь неуместно. О компромис-

се можно было бы говорить, если бы в обществе име-

лись две социальные группы, одна из которых тре-

бовала бы соблюдения свобод, включая свободу для 

терроризма, в то время как другая стремилась бы 

к ликвидации всяческих свобод, включая свободу 

терроризма. Но совершенно очевидно, что в нашем 

случае таких групп нет, - а если и есть, то обе они 

маргинальны. Компромисс между ними просто ли-

шен смысла. Тех, кто верит в эти логически коррект-

ные альтернативы, обычно принимают за фриков, 

помешанных на свободе или на бдительности, и поэ-

тому их мнение оставляют без внимания. «Здоровое» 

большинство граждан, равно как и правящие поли-

тики, верят не в эти непротиворечивые альтернати-

вы, а в парадокс - и требуют диалектической поли-

тики парадокса. Это требование вытекает из подо-

зрения, согласно которому политика террора носит 

дьявольский характер и потому требует диалектиче-

ского, парадоксального ответа. Предполагается, что 

террористы хотят ликвидировать общественный по-

рядок, обеспечивающий права и свободы граждан. 

Это значит, что они выиграют при последователь-

ной реализации любой из этих непротиворечивых 

альтернатив: террор достигает своей цели и в случае, 

если ему будет предоставлено свободное поле для ак-

тивности, и в случае ликвидации гражданских сво-

бод путем антитеррористической борьбы. 

Вопрос, является ли террористический разум дей-

ствительно дьявольским, на самом деле нерелеван-

тен. Достаточно сказать, что «мотивы террористов 

темны», - и тут же возникнет предположение, что 

за террористическими актами скрывается какой-то 

дьявольский разум. Важно лишь то, что как только 

возникает темный предмет объективной паранойи, 

ответ на него неизбежно будет диалектическим, па-

радоксальным. Следовательно, подлинно политиче-

ский дискурс современной эпохи далек от обычно-

го представления о нем. Как правило, ситуация опи-

сывается таким образом, будто в контексте рациона-

листической современности нормальным считается 

только тот, кто мыслит когерентно и в соответствии 

с правилами формальной логики. Тот же, кто мыслит 

парадоксально, подвергается маргинализации 

и объявляется сумасшедшим, больным или в лучшем 

случае «проклятым поэтом». Действительность пря-

мо противоположна этому описанию. В наше время 

нормальным человеком, «центристом» считают как 

раз того, кто мыслит и живет, постоянно себе проти-

вореча. Пресловутая «центристская политика» есть, 

по сути, политика парадокса, которая лишь с трудом 

маскирует свой парадоксальный характер иллюзией 
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компромисса. Каждый же, кто пытается оперировать 
логически корректными, когерентными и убедитель-
ными аргументами, слывет маргиналом, если 
не сумасшедшим, и уж во всяком случае человеком 
«не от мира сего», не способным к отправлению 
власти. 

Советская власть эксплицитно объявила себя го-

сподством диалектического, парадоксального разу-

ма - в ответ на описанный Марксом парадоксальный 

характер капитала и товара. Ведя борьбу против кон-

спирации капитала, коммунистическая партия разо-

блачает, дезавуирует и одновременно апроприирует 

ее, практикуя своего рода контрконспирацию, в ка-

честве субъекта которой она занимает центральное 

место в обществе - место правящей партии. Комму-

нистическая революция подтверждает и материали-

зует подозрение, что иллюзия открытого общества 

скрывает за собой закрытое, непроницаемое, тем-

ное пространство манипулятивной, конспиративной 

власти и прибежищем ей служит парадокс. Обнару-

жить, раскрыть, апроприировать этот парадокс - вот 

подлинно философские задачи, выполнение кото-

рых наделяет философа властными полномочиями. 

Советская власть должна быть понята, прежде все-

го, как попытка реализовать мечту всей философии 

со времен Платона, попытка установить власть фи-

лософов. Любой мало-мальски ответственный ком-

мунистический руководитель считал себя, в первую 

очередь, философом, а свою практическую деятель-

ность рассматривал как вклад в развитие коммуни-

стической теории. С этой точки зрения практиче-

ское поражение могло быть столь же поучительным 

и, следовательно, столь же ценным, как и успех. Этим 

власть коммунистической партии отличается от фа-

шистских режимов, с которыми ее часто сравнивают. 

Будучи тоталитарными, эти режимы недостаточно 

тотальны. Фашистский дискурс остается софисти-

ческим: он открыто заявляет, что противопоставля-

ет желания и интересы определенной расы или госу-

дарства желаниям и интересам других рас или госу-

дарств. Коммунистический, диалектико-материали-

стический дискурс, напротив, имеет свом предметом 

общественное целое. Разумеется, это не означает, что 

у него нет врагов, но даже указывая на этих врагов, 

он не отказывается от своей суверенной власти. Для 

коммунизма не существует некого первичного и де-

терминирующего его отношения типа «друг-враг». 

Заявляя, что оно защищает интересы рабочего клас-

са от класса буржуазии, коммунистическое движе-

ние апеллирует к идее разделения общества на опре-

деленные классы, которая сама по себе является про-

дуктом марксистской теории. Таким образом, ком-

мунистическое руководство оставляет за собой пра-

во самостоятельно определять, кого, когда и почему 

относить к пролетариату, а кого - к буржуазии. 

Тотальность предполагает отсутствие врагов - за ис-

ключением тех, кого мы сознательно и намеренно 

сделали таковыми. 
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2. Парадокс у власти 

Советский Союз, действительно, понимал себя как 

государство, в котором вся власть принадлежит фи-

лософии. Легитимность коммунистического руко-

водства определялась, в первую очередь, тем, что оно 

репрезентировало определенное философское уче-

ние - марксизм-ленинизм. Другой легитимации это 

руководство не имело. Поэтому философствование 

всегда было его первейшей обязанностью. 

При этом марксистско-ленинское учение понима-

лось как единство диалектического материализма, 

исторического материализма и научного коммуниз-

ма. Важнейшей, определяющей частью этой триады 

был диалектический материализм, так как две дру-

гие части представляли собой результат примене-

ния данного учения, с одной стороны, для понима-

ния истории, а с другой, - для планирования комму-

нистического будущего. 

Основной закон диалектического материализма 

формулируется, как известно, как закон единства 

и борьбы противоположностей. Следовать ему, фак-

тически означает мыслить парадоксами и стремить-

ся к максимальной и как можно более радикаль-

ной парадоксальности своего мышления. Устрем-

ленность к предельному парадоксу как к логической, 

языковой иконе тотальности диалектический мате-

риализм, конечно, унаследовал от Гегеля. Однако Ге-

гель использовал блеск очевидности, источаемый его 

парадоксальным дискурсом, лишь для того, чтобы 

легитимировать современное государство, которое 

при этом уже не мыслилось им как парадоксальное. 

Согласно Гегелю, парадоксальное мышление при-

надлежит прошлому. В сущности, он воспроизво-

дит здесь логическую фигуру, найденную еще Плато-

ном или Декартом: очевидность сформулированного 

философом окончательного, финального парадокса 

(«мудрейшим является тот, кто лишен всякой мудро-

сти» или «только тот знает, что он существует, кто 

сомневается во всем, включая свое существование») 

легитимирует последующий, уже лишенный пара-

доксальности, логически корректный дискурс. 
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Против гегелевской историзации парадокса в свое 

время выступил Кьеркегор, который показал, что 

парадокс веры, состоящий в том, что божествен-

ное опознается в контингентном, индивидуальном 

конечном существовании (скажем, в конечном су-

ществовании Иисуса Христа, неотличимом по его 

внешним признакам от любого другого странствую-

щего проповедника), не может быть отнесен исклю-

чительно к прошлому2. Парадокс не только служит 

обоснованием господства, но и осуществляет его. 

Главный тезис диалектического материализма со-

стоит как раз в том, что противоречия не могут быть 

локализованы в прошлом в силу внутренней проти-

воречивости и парадоксальности самой «материаль-

ной действительности». Раскрытые и ставшие пред-

метом рефлексии противоречия никуда не исчезают, 

они остаются реальными и действенными. Их невоз-

можно устранить из реальности, изолировать в про-

странстве памяти. Противоречия не поддаются ни 

диалектическому снятию, ни деконструкции. Ими 

можно только управлять, но такое управление так-

же должно носить реальный, материальный харак-

тер. При этом в своем понимании «материального» 

диалектический материализм далек от позитивных 

наук с их тезисом о примате материи. Ключевая фор-

мула диалектического материализма, которую долж-

ны были заучивать все советские студенты, гласила: 

«бытие определяет сознание». В ней нет слова «ма-

терия». Под «бытием» здесь понимается не что иное 

как противоречивость всего сущего. Эта противоре-

чивость детерминирует индивидуальное сознание, 

которое не может избежать вовлеченности в проти-

воречия. 

Диалектико-материалистическая мысль - это 

мысль последовательно противоречивая, парадок-

сальная. Все основные формулировки диалектиче-

ского материализма характеризуются своей прин-

ципиальной парадоксальностью. И наоборот, лю-

бая попытка преуменьшить степень парадоксально-

сти диалектического материализма, сгладить ее, а уж 

тем более устранить, осуждалась как симптом «од-

носторонней» точки зрения, неспособности мыслить 

противоречивость целого. В режиме диалектическо-

го материализма упрек в односторонности играл ту 

же роль, что и упрек во внутренней противоречиво-

сти в контексте формальной логики. Если высказы-

вание определялось как одностороннее и недиалек-

тическое, оно автоматически отвергалось, а его автор 

дисквалифицировался. Быть односторонним озна-

чало здесь примерно то же самое, что следовать пра-

вилам формальной логики, избегать парадоксально-

сти в суждениях. Таким образом, логический режим 

диалектического материализма был диаметрально 

противоположен логическому режиму буржуазно-

го, формально-логического мышления. Высказыва-

ния, которые с точки зрения формальной логики яв-

лялись парадоксальными и потому недопустимыми, 

признавались истинными с точки зрения диалекти-
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ческого материализма. Только такие предложения 

и могли отразить истину, тогда как логически непро-

тиворечивые высказывания отбрасывались как од-

носторонние и недопустимые. 

Это требование максимальной внутренней проти-

воречивости было действительно не только по от-

ношению к философскому, но и по отношению к по-

литическому дискурсу. Одним из первых примеров 

служит знаменитая дискуссия, которая с особой си-

лой разгорелась на левом фланге российской соци-

ал-демократии в 1908 году. В центре дискуссии сто-

ял следующий вопрос: нужно ли участвовать в дум-

ских выборах, проводившихся под надзором царско-

го правительства и по установленным им правилам, 

и посылать своих депутатов в Государственную думу 

или же необходимо и впредь считать это правитель-

ство нелегитимным и бороться против него подполь-

но. Этот вопрос расколол партию на два лагеря -

«ликвидаторов», которые отказывались от подполь-

ной борьбы и хотели превратить социал-демократию 

в легальную политическую партию, и «отзовистов», 

требовавших, чтобы депутаты от социал-демократов 

покинули Думу, а вся партия ушла в подполье. Тог-

да Ленин предложил следующее решение этой про-

блемы: посылать депутатов в Думу и одновременно 

бороться против правительства, в том числе против 

Думы, подпольно. Парадокс, заключенный в том, что 

партия в этом случае должна была бороться с соб-

ственными депутатами после того, как она сама по-

слала их в Думу, не являлся для Ленина причиной 

подвергнуть сомнению свое предложение. Напротив, 

в глазах Ленина именно парадоксальность данно-

го предложения делала его диалектическим и, следо-

вательно, правильным - поскольку классовая борь-

ба пролетариата охватывала при этом все социаль-

ное пространство: внутри Думы она велась мирны-

ми средствами, а за ее пределами - путем подготов-

ки вооруженного восстания. Становится понятной 

польза, извлекаемая из парадоксальной политиче-

ской программы. Она обеспечивает доступ к тоталь-

ности политического пространства и позволяет дей-

ствовать не путем исключения, а путем интеграции. 

Последующие политические дискуссии проходи-

ли аналогичным образом. В конце каждой из них вы-

двигалась формулировка, имевшая форму парадокса. 

Так, Троцкий после революции выступал за то, что-

бы создать из рабочей массы некое подобие военной 

организации, подчиненной жесткой дисциплине и 

находящейся в состоянии постоянной готовности, и 

заставить крестьян содержать эту пролетарскую тру-

довую армию. Другие же, в частности Бухарин и Ры-

ков, были более умеренны. Они хотели, чтобы крес-

тьяне «вросли» в социализм как можно более мирно, 

и ради этого были готовы согласиться с более мед-

ленными темпами развития индустрии. Так сформи-

ровались левый и правый уклоны от генеральной ли-

нии партии. Борьба между ними долгое время опре-

деляла жизнь в стране, вплоть до победы генераль-
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ной линии, представлявшейся Сталиным, в начале 

тридцатых годов, причем и левый, и правый укло-

ны были физически ликвидированы в ходе сталин-

ских чисток. Но в чем заключается эта генеральная 

линия? Она формулируется как сумма требований 

левой и правой оппозиции. В текстах и речах Стали-

на, как и в официальных партийных документах того 

времени, нельзя найти ничего такого, что не было бы 

уже известно из речей и текстов представителей раз-

личных оппозиционных течений. Единственное, но 

решающее отличие состоит в том, что здесь противо-

положные требования соперничающих друг с другом 

внутрипартийных оппозиций признаются и утверж-

даются одновременно. Так, к примеру, скорейший 

рост промышленности комбинируется с расцветом 

сельского хозяйства, они диалектически обусловли-

вают друг друга и т. д. 

Логика внутрипартийных дискуссий того време-

ни может быть сформулирована следующим обра-

зом. Уклон расценивался как таковой не на основа-

нии того мнения, которое высказывали его предста-

вители, а как следствие их отказа одновременно при-

знать истинным противоположное мнение. Поэтому 

уклонисты дисквалифицировались за «односторон-

ность». Действительно, все их требования уже при-

няты генеральной линией, все их идеи интегрирова-

ны и учтены в господствующем парадоксе. Спраши-

вается, чего же еще хотят уклонисты? По всей види-

мости, они хотят не просто чего-то, а всего, ведь они 

не просто утверждают нечто (уже признанное впол-

не легитимным), а продолжают и далее настаивать 

на своей точке зрения и отрицать противоположное 

ей. Для формальной логики, стремящейся к непроти-

воречивости высказываний, этот второй шаг, то есть 

отрицание противоположного тому, что утверж-

даем мы, в сущности даже не является вторым ша-

гом: это всего-навсего тривиальное следствие нашего 

утверждения. Но для диалектического материализма 

этот второй шаг логически независим от первого -

и в то же время играет решающую роль, ведь именно 

он означает выбор между жизнью и смертью. 

Диалектический материализм утверждает, что 

жизнь внутренне противоречива. Следовательно, 

чтобы ею управлять, ее нужно охватить парадоксом. 

Для диалектического материализма живо только це-

лое, только тотальность. Поэтому он хочет, форму-

лируя некий тезис, сохранить за собой право одно-

временно формулировать антитезис, ведь если на ан-

титезис налагается запрет, он тем самым исключает-

ся из целого, которое в итоге перестает быть полным 

и живым. Диалектический материализм хочет не 

просто говорить о жизни - основная его цель заклю-

чается в том, чтобы сама его речь была жизненной. 

А жизненность для него равна противоречивости 

и парадоксальности. Машины, в отличие от челове-

ка, мыслят строго по правилам формальной логи-

ки. Если машина столкнется с парадоксом, она сло-

мается. Для человека же, напротив, жизнь в парадок-
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се и через парадокс является нормальным состояни-

ем. Более того, только в таком состоянии он и может 

жить по-настоящему, поскольку парадокс открыва-

ет ему тотальность жизни. Однако эта тотальность 

резко отличается от универсальности. Универсаль-

ность высказывания означает его всеобщую значи-

мость. Но претензия на всеобщую значимость в пер-

спективе диалектического материализма предстает 

как крайнее проявление односторонности, полнос-

тью исключающей свою альтернативу. Тот, кто при-

дает своему одностороннему, логически корректно-

му высказыванию универсальный статус, идет про-

тив диалектического разума партии, которая мыслит 

не универсально, а тотально. 

Этим определением судьба оппозиционных тече-

ний была решена. Все они, с точки зрения сталинско-

го партийного руководства, стремились умертвить 

живой в силу своей парадоксальности коммунисти-

ческий язык своими односторонними, универсалист-

скими, формально-логически корректными 

и внешне непротиворечивыми формулировками. 

Выжили только те, кто придерживался генеральной 

линии и был готов говорить на живом языке, 

то есть те, кто понимал, что, если определенное 

утверждение считается правильным, отсюда еще не 

следует, что другое, противоположное, утверждение 

неправильно. В отличие от формальной логики или 

диалектической логики гегелевского типа логика ди-

алектического материализма тотальна. Формальная 

логика исключает парадокс, гегелевская диалектиче-

ская логика предлагает историческое преодоление, 

снятие парадокса. Тотальная логика утверждает 

парадокс как принцип жизни, включающей в себя 

также смерть как икону тотальности. Тотальная ло-

гика является таковой потому, что она позволяет 

явиться тотальности во всем ее сияющем блеске, по-

тому что она мыслит и утверждает тотальность всех 

возможных высказываний одновременно. Тотальная 

логика есть истинно политическая логика - в равной 

степени парадоксальная и ортодоксальная. 

Официальный советский диалектический материа-

лизм зачастую рассматривается (особенно западны-

ми левыми) как догматичный, закостенелый 

и потому интеллектуально непродуктивный и тео-

ретически нерелевантный. С характеристикой офи-

циальной советской мысли как догматичной отчасти 

можно согласиться. Но для правильной ее оценки 

одной этой характеристики недостаточно, ведь зна-

чение слова «догматичный» остается при этом неяс-

ным. Когда о человеке говорят, что он мыслит догма-

тично, обычно подразумевается, что он имеет опре-

деленное представление о реальности и настаивает 

на нем, невзирая ни на какие возражения, доказыва-

ющие, что это представление внутренне противоре-

чиво или противоречит самой реальности. Такую не-

восприимчивость объясняют индивидуальной огра-

ниченностью, идеологическим ослеплением человека 

или, хуже того, его сознательным нежеланием при-
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знать неприятную истину и сделать из нее необхо-

димые выводы. Советская идеология и в самом деле 

отличается определенным иммунитетом по отно-

шению к аргументам, доказывающим, что она вну-

тренне противоречива и, более того, противоречит 

реальности. Но причина этого иммунитета заклю-

чается не в упрямстве или невосприимчивости к та-

ким аргументам. Причина скорее в том, что, с точки 

зрения советской идеологии, доказательство проти-

воречивости ее представления о реальности служит 

не опровержению, а, наоборот, подтверждению это-

го представления. 

Действительно, западные критики диалектическо-

го материализма должны были вызывать удивление 

у тех, кто изучал его в Советском Союзе. Эти крити-

ки во многом оперировали аргументами различных 

оппозиционных движений, существовавших в Со-

ветском Союзе до окончательной победы сталинской 

ортодоксии. Одни называли сталинскую ортодок-

сию недостаточно гуманной, другие считали ее че-

ресчур гуманной, поскольку она возлагала слишком 

большие надежды на человека и слишком мало вни-

мания уделяла анонимной динамике общественного 

развития. Одни находили эту ортодоксию слишком 

диалектичной, другие - недостаточно диалектичной. 

Одни упрекали ее за чрезмерный волюнтаризм, дру-

гие ставили ей в упрек именно недостаток активно-

сти. Примеры можно приводить до бесконечности. 

Советскому студенту, озадаченному этими критиче-

скими суждениями по поводу диалектического мате-

риализма, преподаватели давали один-единственный 

совет: мыслить эти суждения все вместе. Тот, кто 

следует этому совету, в итоге приходит к диалектиче-

скому материализму. В шестидесятые и семидесятые 

годы в Советском Союзе выходили сотни и тысячи 

публикаций с критикой западной критики советской 

идеологии. Все они в сущности выдвигали только 

один тезис: соответствующие критические суждения 

противоречат друг другу - и в целом образуют вы-

сказывание диалектического материализма. Тем са-

мым превосходство диалектического материализма 

над всеми видами его критики демонстрировалось 

без особых усилий - путем простого применения 

правил тотальной логики. Поскольку ситуация по-

стоянно повторялась, то всякий раз использовалась 

одна и та же процедура: советская идеология подвер-

галась критике с двух противоположных позиций -

и тем самым подтверждалась. Из-за этой повторяе-

мости возникало впечатление, будто диалектический 

материализм представляет собой закрытое учение, 

исключающее какую бы то ни было оппозицию. 

Это верно с точностью до наоборот: тотальная логи-

ка - это открытая логика, которая признает и тезис, 

и антитезис и никого не исключает. Диалектический 

материализм функционировал как исключение ис-

ключения. Он признавал любые оппозиции. Он стре-

мился к абсолютной открытости и поэтому исклю-

чал все, что не желало быть столь же открытым. 
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Такого рода тотальная логика, разумеется, имеет 

длительную предысторию. Не углубляясь в далекое 

прошлое, вспомним, что христианские догматы суть 

не что иное как парадоксы. Божественная Троица 

характеризуется как тождество одного и трех. При-

рода Иисуса Христа описывается как единство боже-

ственного и человеческого начал, которые несовме-

стимы, но и нераздельны: Христос - это и человек, 

и Бог, и одновременно единство Бога и человека. 

Уже из этих примеров видно, что христианская орто-

доксия .мыслит парадоксами. Но это мышление нель-

зя назвать нелогичным. Поскольку теология стре-

мится мылить целое, она последовательно исключа-

ет все то, что недостаточно парадоксально - все ко-

герентное, непротиворечивое, корректное с точки 

зрения формальной логики и в силу этого односто-

роннее. Все логически корректные теологические 

учения, пытавшиеся увидеть в Христе только Бога 

или только человека, квалифицировались христиан-

ской догматикой как ереси, а их представители пре-

следовались церковью. В то же время церковная дог-

матика представляет собой не что иное как сумму 

всех этих ересей. Подобно догматике коммунистиче-

ской, она стремится к абсолютной открытости и то-

тальной интеграции - и преследует ереси лишь за то, 

что они отвергают противоположные ереси. 

При этом целью теологической мысли являет-

ся высший, предельный парадокс, который с макси-

мальной радикальностью исключал бы возможность 

его интеграции в когерентное, логически коррект-

ное, одностороннее мышление. Когда Тертуллиан го-

ворит: «верую ибо абсурдно», он, конечно, не имеет 

в виду, что готов поверить в любой абсурд, лишь по-

тому, что он абсурден. Скорее он хочет сказать, что 

только абсурдность христианства соответствует кри-

терию совершенной абсурдности, то есть совершен-

ной парадоксальности, и поэтому только христиан-

ство может по праву служить иконой целого. Тоталь-

ная логика коммунизма наследует тотальной логике 

христианской догматики и ее поискам совершенной 

самопротиворечивости. Причина этого заключает-

ся в том, что коммунизм является высшей формой 

атеизма - тезис, который Маркс и Ленин не уставали 

повторять. Ни формальная, ни диалектическая логи-

ка не позволяют мыслить целое: формальная логи-

ка исключает парадокс, диалектика же его темпора-

лизирует. Остается «божественное», теологическое 

мышление, которое способно помыслить целое, так 

как следует правилам тотальной логики, превосхо-

дящей всякое сугубо «человеческое» мышление. Пе-

реход к радикальному атеизму возможен лишь при 

условии апроприации человеческим разумом тоталь-

ной логики парадоксальной ортодоксии, в результа-

те чего для божественного просто не остается сво-

бодного места. 

Конечно, можно сказать (и действительно не раз 

говорилось), что тотальная логика, аргументирую-

щая парадоксами, приводит к тому, что человек, 
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ее практикующий, постепенно начинает мыслить 

и действовать цинично и оппортунистически. Про-

извол власти приобретает безграничный размах, 

ведь теперь его не ограничивают никакие разумные 

правила. В этом отношении тотальная логика диа-

лектического материализма была блестяще спаро-

дирована Оруэллом в романе «1984». Однако блеск 

этой пародии не должен скрыть от нас тот факт, 

что он представляет собой не что иное как отраже-

ние той ослепительности, источником которой слу-

жит парадоксальная мысль. Тотальная логика оста-

ется логикой. Парадоксальный, диалектический раз-

ум остается разумом, у которого есть свои правила. 

Последовательно мыслить парадоксами чрезвычай-

но трудно. История христианских и коммунисти-

ческих ересей в достаточной степени демонстриру-

ет эту трудность. Ересь для тотальной логики - это 

то же самое, что непоследовательность для логики 

формальной. И избежать рационализации парадок-

са ничуть не менее, а то и более, сложно, чем избе-

жать самого парадокса. Христианской теологии по-

требовались столетия интеллектуальных усилий, 

чтобы прийти к абсолютно парадоксальным (или по 

крайней мере кажущимся таковыми) формулиров-

кам. При этом она должна была постоянно бороть-

ся с ересями, опасность которых состояла в том, что 

они могли тем или иным способом аннулировать па-

радокс и привести к тому, что теология подчинилась 

бы правилам формальной логики и утратила свою 

волю к тотальному. Точно так же советской власти 

понадобились десятилетия интенсивных, интеллек-

туально напряженных дискуссий, чтобы прийти 

к тем едва ли не совершенным по своей парадоксаль-

ности формулировкам, подводящим итог сталинской 

ортодоксии. 

В знаменитой книге «История ВКП (б). Краткий 

курс» (1938), вышедшей под личным контролем Ста-

лина, история коммунистического движения изобра-

жается как история борьбы с всевозможными ереся-

ми - в поисках абсолютно парадоксальной ортодок-

сии. Особый интерес представляет глава, целиком 

посвященная описанию диалектического и истори-

ческого материализма. Согласно легенде, она написа-

на самим Сталиным. И действительно, каждому, кто 

достаточно хорошо знаком с его текстами, стилисти-

ка этой главы кажется очень знакомой. Как бы то ни 

было, в ней официальный советский философский 

дискурс получил свое каноническое, ортодоксальное 

воплощение, от которого в дальнейшем он практиче-

ски не отклонялся. 

В начале этого текста диалектический материализм 

характеризуется следующим образом: «В древности 

некоторые философы считали, что раскрытие про-

тиворечий в мышлении и столкновение противопо-

ложных мнений является лучшим средством обна-

ружения истины. Этот диалектический способ мыш-

ления, распространенный впоследствии на явления 

природы, превратился в диалектический метод по-
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знания природы, который рассматривал явления 

природы как вечно движущиеся и изменяющиеся, 

а развитие природы - как результат развития про-

тиворечий в природе, как результат взаимодействия 

противоположных сил в природе»3. Далее Сталин 

(если он действительно является автором этого тек-

ста) подчеркивает, что диалектический метод может 

и должен мыслить единство, тотальность всех явле-

ний: «Поэтому диалектический метод считает, что 

ни одно явление в природе не может быть поня-

то, если взять его в изолированном виде, вне связи 

с окружающими явлениями...»4. Еще ниже Сталин 

ссылается на соответствующие высказывания Лени-

на: «"В собственном смысле диалектика, - говорит 

Ленин, - есть изучение противоречия в самой сущ-

ности предметов" (Ленин, "Философские тетради", 

стр. 263)». И Сталин резюмирует: «Таковы коротко 

основные черты марксистского диалектического 

метода»5. 

Отсюда явствует, что Сталин видит единство мира 

внутренне противоречивым, причем эта противоре-

чивость постоянно воспроизводится в каждом пред-

мете. Следовательно, понять мир, значит понять 

противоречие, которое в данное время определяет 

его конфигурацию. Динамика общественного разви-

тия, по определению Сталина, заключается, прежде 

всего, в противоречиях между базисом и надстрой-

кой. Производительные силы никогда не выражают-

ся прямо через производственные отношения и со-

ответствующие им культурные институты. Инсти-

туциональный порядок и теоретическая рефлексия 

не могут нейтрально и объективно отражать уро­

вень развития производительных сил. Надстройка 

либо запаздывает по сравнению с развитием произ-

водительных сил и тем самым тормозит обществен-

ное развитие, либо опережает их и тем самым созна-

тельно ускоряет это развитие. В первом случае речь 

идет о реакционной, во втором - о прогрессивной 

надстройке. 

С одной стороны, Сталин утверждает: «Значит, 

чтобы не ошибиться в политике и не попасть в по-

ложение пустых мечтателей, партия пролетариа-

та должна исходить в своей деятельности не из от-

влеченных "принципов человеческого разума", а из 

конкретных условий материальной жизни обще-

ства, как решающей силы общественного развития, 

не из добрых пожеланий "великих людей", а из ре-

альных потребностей развития материальной жиз-

ни общества»6. Но, с другой стороны, идеи отнюдь 

не являются чем-то вторичным и маловажным: «Об-

щественные идеи и теории бывают различные. Есть 

старые идеи и теории, отжившие свой век и служа-

щие интересам отживающих сил общества. Их зна-

чение состоит в том, что они тормозят развитие об-

щества, его продвижение вперед. Бывают новые, пе-

редовые идеи и теории, служащие интересам пере-

довых сил общества. Их значение состоит в том, что 

они облегчают развитие общества, его продвижение 
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вперед, причем они приобретают тем большее значе-

ние, чем точнее они отражают потребности развития 

материальной жизни общества. [...] В связи с этим 

Маркс говорит: "Теория становится материальной 

силой, как только она овладевает массами" (К. Маркс 

и Ф. Энгельс, т. I, стр. 406)»7. 

Таким образом, Сталин не согласен с теми теоре-

тиками, которые лишают надстройку всякой актив-

ной роли в общественном процессе. Но в то же вре-

мя Сталин предостерегает против другого, противо-

положного уклона, преувеличивающего преобразу-

ющую роль надстройки: «Падение утопистов, в том 

числе народников, анархистов, эсеров, объясняется, 

между прочим, тем, что они не признавали первен-

ствующей роли условий материальной жизни обще-

ства в развитии общества и, впадая в идеализм, стро-

или свою практическую деятельность не на основе 

потребностей развития материальной жизни обще-

ства, а независимо от них и вопреки им, - строили на 

основе "идеальных планов" и "всеобъемлющих про-

ектов", оторванных от реальной жизни общества»8. 

Таким образом, история описывается Сталиным как 

процесс, приводимый в движение наличием посто-

янного противоречия между базисом 

и надстройкой, в котором ни одна из сторон не мо-

жет взять верх над другой. 

Основной вопрос, встающий при этом, касается 

медиума, в котором это противоречие возникает 

и который служит двигателем общественного про-

цесса. Действительно, если базис и надстройка нахо-

дятся в отношении противоречия, должен существо-

вать медиум, не являющийся ни базисом, ни над-

стройкой, но включающий в себя одновременно и то, 

и другое и позволяющий этому противоречию арти-

кулироваться. Однако Сталин задался таким вопро-

сом значительно позднее, в 1950 году, и дал на него 

следующий ответ: этот медиум - язык. 

Последние теоретические тексты Сталина, опубли-

кованные незадолго до его смерти, представляют со-

бой несколько запоздалую рефлексию по поводу ре-

волюционного лингвистического поворота, осущест-

вленного советской коммунистической партией зна-

чительно раньше. Эти тексты довольно необычны по 

форме - они составлены Сталиным в виде ответов 

на вопросы, которые ему якобы задавали «простые» 

люди. В первом из них он отвечал на вопросы некой 

анонимной «группы молодых товарищей», просив-

шей Сталина высказать в прессе свое мнение по про-

блемам языкознания. Затем последовали ответы на 

вопросы никому не известной товарища Крашенин-

никовой, относительно которой не сообщалось ника-

ких сведений, а еще позднее - на вопросы товарищей 

Санжеева, Белкина, Фурера и Холопова, чьи име-

на также ничего не говорили широкому кругу чита-

телей. Кто все эти товарищи и откуда они взялись -

оставалось загадкой. Возникает впечатление, что 

Сталин пробовал себя в литературном жанре беседы 

с самим собой, вопросы же, которые он себе задавал, 
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приписывались фиктивным персонажам, что позво-

ляло сохранить элемент фрагментарности и в то же 

время придать тексту живой и непосредственный ха-

рактер. Ответы печатались в газете «Правда» на про-

тяжении некоторого времени, как роман с продол-

жением. Каждый последующий комплекс вопросов, 

приписанный очередному персонажу, был направ-

лен на то, чтобы уточнить и обобщить ответы, кото-

рые, по мнению Сталина, были неполно или недоста-

точно точно сформулированы в предыдущей бесе-

де. Все это предприятие служит примером публично-

го разговора с самим собой, абсолютно эксперимен-

тального и недогматичного, не имеющего ни начала, 

ни конца. Но в любом случае при чтении этих свое-

образных документов, дающих отчет о внутренней 

жизни советского политического лидера, становит-

ся ясно: Сталин спешил немедленно обнародовать 

свои предварительные, фрагментарные, неустоявши-

еся соображения, так как чувствовал, что наткнул-

ся на нечто весьма важное и не хотел ни на минуту 

оставлять мир в неведении относительно своего от-

крытия. 

Вопросы, задаваемые Сталиным самому себе, пер-

воначально были инициированы тезисом влиятель-

ного в это время советского лингвиста Н. Я. Марра, 

назвавшего язык частью надстройки. Сталин резко 

ему возражает, ставя под сомнение классовую при-

роду языка (как непременную характеристику над-

стройки), и заявляет: «Язык для того и существует, 

он для того и создан, чтобы служить обществу как 

целому в качестве орудия общения людей, чтобы 

он был общим для членов общества и единым для 

общества, равно обслуживающим членов общества 

независимо от их классового положения. [...] В этом 

отношении язык, принципиально отличаясь от над-

стройки, не отличается, однако, от орудий производ-

ства, скажем, от машин, которые так же одинаково 

могут обслуживать и капиталистический строй 

и социалистический»9. Вскоре мы понимаем, почему 

Сталин так резко отреагировал на тезис о надстро-

ечном характере языка. Надстройка не является то-

тальной - ведь она отличается от базиса, ограничи-

вается им. Если язык есть часть надстройки, это зна-

чит, что он также ограничен в своем действии. Эта 

ограниченность Сталину совсем не нравится. 

И это понятно: поскольку все экономические про-

цессы в Советском Союзе определялись и контро-

лировались языком, ограничение языка сферой над-

стройки неизбежно означало бы ограничение руко-

водящей роли Сталина и урезание его властных пол-

номочий, связанных с формированием базиса совет-

ского общества. 

Поэтому Сталин утверждает: «Язык же ... связан 

с производственной деятельностью человека непо-

средственно, и не только с производственной дея-

тельностью, но и со всякой иной деятельностью че-

ловека во всех сферах его работы - от производства 

до базиса, от базиса до надстройки. [...] Поэтому 
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сфера действия языка, охватывающего все области 

деятельности человека, гораздо шире и разносторон-

нее, чем сфера действия надстройки. Более того, 

она почти безгранична»10. Но окончательно точка 

зрения Сталина проясняется в следующей форму-

лировке: «В отличие от надстройки, которая связана 

с производством не прямо, а через посредство эко-

номики, язык непосредственно связан с производ-

ственной деятельностью человека так же, как 

и со всякой иной деятельностью во всех без исклю-

чения сферах его работы»11. Сталин хочет гарантиро-

вать языку прямой, «непосредственный», то есть не 

опосредованный экономически, доступ к производ-

ству, что превращает язык в медиум, в котором над-

стройка получает власть непосредственно формиро-

вать базис. 

Однако вскоре после публикации своей первой бе-

седы с самим собой, Сталин замечает опасность, тая-

щуюся в том, что язык может быть понят всего лишь 

как некое связующее звено между базисом и над-

стройкой - а не как медиум господства над ними 

обоими. В своем ответе товарищу Крашенинниковой 

Сталин пытается предотвратить эту опасность. Он 

еще раз повторяет: «Короче: язык нельзя причислить 

ни к разряду базисов, ни к разряду надстроек. Его 

нельзя также причислить к разряду "промежуточ-

ных" явлений между базисом и надстройкой, 

так как таких "промежуточных" явлений не суще-

ствует»12. Вслед за этим он снова задается вопросом: 

«Но, может быть, язык можно было бы причислить 

к разряду производительных сил общества, к разря-

ду, скажем, орудий производства? Действительно, 

между языком и орудиями производства существу-

ет некоторая аналогия: орудия производства, так же 

как и язык, проявляют своего рода безразличие 

к классам и могут одинаково обслуживать различ-

ные классы общества - как старые, так и новые. Дает 

ли это обстоятельство основание для того, чтобы 

причислить язык к разряду орудий производства?»13 

Ответ Сталина гласит: «Нет, не дает», ведь язык как 

таковой не создает никаких материальных благ. Но 

ему и не нужно их создавать, поскольку он уже мате-

риален. Сталин полемизирует в этом тексте с мнени-

ем Марра, полагавшего, что возможно мышление без 

языка: «Оголенных мыслей, свободных от языкового 

материала, свободных от языковой "природной мате-

рии", не существует»14. 

Итак, выясняется, что язык не является ни над-

стройкой, ни базисом, ни производительной силой. 

Но при этом он есть и первое, и второе, и третье, так 

как ничто не существует и не может существовать 

вне языка. Он приобретает значение производитель-

ной силы не только в том случае, когда «завладева-

ет массами», - язык изначально является материаль-

ной силой, «непосредственно» связанной со всем ма-

териальным миром по ту сторону экономики. Други-

ми словами, язык способен полностью заменить эко-

номику, деньги, капитал, поскольку имеет прямой 
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доступ ко всем сферам человеческой жизни и всем 

видам деятельности. Таким образом, основным фак-

тором функционирования языка является вовсе не 

то, что он служит сырьем для производства различ-

ных языковых товаров, которые экономически свя-

заны с прочими сферами жизни, так как их циркуля-

ция подчиняется общим законам рынка. Язык обла-

дает способностью напрямую, непосредственно свя-

зывать базис и надстройку - минуя тем самым эко-

номику. По всей видимости, именно эта способность 

языка реализуется в социалистическом, коммуни-

стическом обществе. 

То, что языку дается при этом внутренне противо-

речивое, парадоксальное определение, согласно ко-

торому он не есть ни базис, ни надстройка, ни не-

что такое, что не было бы не базисом и не надстрой-

кой, конечно же, нимало не беспокоит Сталина. На-

против, он ругает тех, кого называет «начетчиками» 

и «талмудистами», понимающими марксизм как «со-

брание догматов». Под догматом Сталин понима-

ет внутренне непротиворечивое высказывание, ко-

торое претендует на универсальное значение и про-

тивится «живому противоречию». Поэтому Сталин 

резко реагирует на упрек товарища Холопова, якобы 

обнаружившего противоречие между более ранними 

и более поздними высказываниями Сталина на тему 

языкознания. Сталин отнюдь не отрицает сам факт 

такого противоречия, но отказывается признать его 

как недостаток. Он пишет: «Очевидно, что товарищ 

Холопов, открыв противоречие между этими двумя 

формулами и глубоко веря, что противоречие долж-

но быть ликвидировано, считает нужным избавить-

ся от одной из формул как неправильной и уцепить-

ся за другую формулу как правильную для всех вре-

мен и стран, но за какую именно формулу уцепить-

ся, он не знает. Получается нечто вроде безвыходно-

го положения. Товарищ Холопов и не догадывается, 

что обе формулы могут быть правильными - каждая 

для своего времени». И Сталин замечает: «Так быва-

ет всегда с начетчиками и талмудистами, которые, не 

вникая в существо дела и цитируя формально, безот-

носительно к тем историческим условиям, о которых 

трактуют цитаты, неизменно попадают в безвыход-

ное положение»15. 

Сталин несколько ослабляет свою апологию про-

тиворечия, когда указывает на то, что противопо-

ложные высказывания, о которых здесь идет речь, 

относятся к разному времени и поэтому, в сущно-

сти, не вступают в противоречие друг с другом. Од-

нако в том же тексте он подчеркивает трансистори­

ческую стабильность языка. От более проницатель-

ных, нежели «товарищ Холопов», умов, не укрылось 

то, что тексты Сталина о языкознании фактически 

провозглашают противоречие высшим правилом ло-

гики. Как раз в это время в стране завязалась идео-

логическая борьба на биологическом фронте. Вопрос 

заключался в том, чем живое отличается от мертво-

го, механического, машинного. При этом у предста-
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вителей власти возникло подозрение, что генетика, 

пытающаяся подчинить жизнь мертвой комбинато-

рике знаков, выступает на стороне смерти. Это подо-

зрение только усугублялось тем, что определенную 

роль в генетике играла формальная логика: послед-

няя понималась как логика машин, а не живущих в 

самопротиворечии людей. В своей небольшой книге 

«Значение работ товарища И. В. Сталина о вопросах 

языкознания для развития советской биологической 

науки» А. И. Опарин не без основания усматривал 

параллели между выводами Сталина о языке и по-

зицией Лысенко, возглавлявшего лагерь антигенети-

ков, которые вышли победителями в борьбе со свои-

ми соперниками. Опарин цитирует в этой связи Лы-

сенко, считавшего, что цель оплодотворения заклю-

чается в создании «из разных клеток (ядер) одного, 

единого, биологически противоречивого тела, 

а это и есть жизнеспособность тела»16. Здесь со всей 

ясностью утверждается, что только внутренне про-

тиворечивое можно считать живым и жизнеспособ-

ным. Сама жизнь понимается здесь как определен-

ная логическая, языковая фигура, - а именно фигу-

ра парадокса. 

Итак, коммунизм сталинского образца реализу-

ет платоновскую мечту о правлении философов, осу-

ществляемом исключительно посредством языка. 

В платоновском государстве предполагалось специ-

альное сословие стражей, которое осуществля-

ет перевод языка философии в акты прямой вла-

сти, обеспечивающей единство этого государства. 

То же самое мы видим в сталинском государстве. 

Оно представляло собой государственный аппа-

рат, осуществлявший перевод философского язы-

ка в действие - и, как известно, этот перевод обычно 

оказывался достаточно грубым. Но все же речь шла 

именно о господстве языка, ведь только посредством 

языка философ мог заставить этот аппарат его слу-

шаться и осуществлять свою деятельность от имени 

целого. В классических монархиях легитимность вла-

сти гарантировалась телом монарха - точнее, про-

исхождением этого тела. Власть фашистского вождя 

также легитимируется расовым происхождением его 

тела (в этом смысле фашизм есть демократический 

вариант монархии). В отличие от них тело комму-

нистического вождя нерелевантно для его властных 

полномочий. Легитимность его власти обеспечива-

ется только тем, что он мыслит и говорит более ди-

алектично, то есть более парадоксально и тотально, 

чем все остальные. Там, где это языковое обеспече-

ние легитимности отсутствует, вождь рано или позд-

но ее лишается. 

Стремление к философскому правлению неотде-

лимо от самой философии. Если мы не хотим управ-

лять тотальностью мира, то зачем, спрашивается, во-

обще эту тотальность мыслить? Отказываясь от пре-

тензии на тотальную власть философии, мы отказы-

ваемся и от самой философии, которая в этом слу-

чае сводится к истории философии. Но необходимо 
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избавиться от расхожего заблуждения, которое, по-

мимо прочего, затуманивает и образ платоновско-

го государства: призыв установить власть филосо-

фов многим кажется недемократическим, посколь-

ку считается, что философия является особым, спе-

циальным знанием, недоступным для большинства 

людей. Таким образом, возникает впечатление, будто 

власть философов - это власть элиты, исключающей 

большинство. Но спросим себя: кто такой философ? 

Философ - это тот, кто говорит (либо красноречиво 

молчит), потому что любой язык прямо или косвен-

но обращается к целому языка и тем самым оказыва-

ется философски релевантным. Витгенштейн, наме-

реваясь привить народу иммунитет к всякого рода 

философии и навсегда уберечь его от опасности фи-

лософского господства, пытался в свое время очи-

стить повседневный язык от языка специфически 

философского, то есть такого, который относится 

к целому и поэтому неизбежно парадоксален. Ему 

это, как известно, не удалось. Вместо этого он в кон-

це своей жизни вынужден был признать, что фи-

лософия слишком глубоко укоренена в языке - для 

Витгенштейна это означало неизлечимую болезнь 

языка, - в результате чего каждый говорящий не-

вольно философствует, то есть в парадоксальной 

форме ссылается на целостность языка. Попытка 

воспрепятствовать этому приводит всего лишь 

к специфической, перверсивной, самодеструктивной 

форме философской власти. 

Еще одно недоразумение заключается в том, что 

в наши дни языковая деятельность часто понимается 

как пользование сетями коммуникации, на которые 

распространяются общие рыночные законы, опреде-

ляющие циркуляцию языковых товаров. Постоянно 

раздается требование обеспечить доступ 

к коммуникационным сетям определенным соци-

альным, этническим и прочим группам, с тем чтобы 

они имели возможность вербально коммунициро-

вать свои желания. Конечно же, эти требования аб-

солютно легитимны и достойны одобрения. Но они 

все еще касаются языковой репрезентации партику-

лярных интересов и требований. Как правило, такие 

требования излагаются ясно, понятно и когерент-

но, что в конечном счете позволяет достичь компро-

мисса с другими, противоположными требованиями. 

Следовательно, речь идет о расширении простран-

ства софистической речи, а не о раскрытии фило-

софского измерения языка. При этом, во-первых, эти 

требования сами превращаются в товары, посколь-

ку начинают циркулировать в рамках существую-

щих коммерческих коммуникационных сетей. А во-

вторых, их внутренняя противоречивость неизбеж-

но маскируется за счет того, что в медиуме денег со-

ответствующие противоречия превращаются в ком-

промиссы. Функционируя в режиме информации 

и коммуникации, язык теряет свое единство. Он рас-

падается на отдельные замкнутые, когерентные, ло-

гически корректные дискурсы, функционирующие 
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как товары на рынке и только потому сохраняющие 

свою когерентность, что они проецируют свои про-

тиворечия на тотальность капитала и получают 

за это финансовую компенсацию. Так что вербальное 

оформление индивидуальных, партикулярных пре-

тензий, которое должно обеспечить им доступ 

к плюралистическим сетям коммуникации, не явля-

ется достаточным условием для обоснования 

и учреждения господства языка. Для решения этой 

задачи необходимо выявить и тематизировать об-

щий, надындивидуальный уровень всех возможных 

индивидуальных претензий и мнений - их неизбеж-

но парадоксальную, внутренне противоречивую 

логическую структуру. 

Язык может подчинить себе экономику только 

в том случае, если он выступает в своей тотальности. 

В этом смысле советская власть была формой фило-

софской власти. Однако коммунистическое государ-

ство отличалось от платоновского тем, что обязыва-

ло быть философом каждого своего члена, а не толь-

ко правящий слой. Советский человек мог удовлет-

ворить даже самые элементарные свои потребности 

только в том случае, если государство признавало 

в нем философски мыслящего субъекта. Иначе гово-

ря, он должен был каждый день ощущать температу-

ру тотальности языка, чтобы пережить этот день 

и следующую за ним ночь. Эта повышенная чувстви-

тельность распространялась на политическую, иде-

ологическую, культурную ситуацию не только вну-

три страны, но и во всем мире. Тот, кто не знал, как 

сегодня идут дела у коммунистической партии Чили 

и к каким еще зловредным проискам в данный кон-

кретный момент прибегает американский импери-

ализм, рисковал не получить разрешения на новую 

квартиру, на увеличение зарплаты, на выезд за ру-

беж, ведь для всего этого требовалось разрешение 

местной партийной организации, а она давала такое 

разрешение лишь в том случае, если чувствовала, что 

перед нею - действительно и подлинно советский че-

ловек, то есть такой человек, который мыслит доста-

точно философски, ставя свои частные интересы 

в контекст целого. 

Это требование мыслить и чувствовать в масшта-

бах всего языка, глобально, было глубоко парадок-

сальным, так как предполагалось, что каждый совет-

ский человек мыслит одновременно и по-советски 

и по-антисоветски. Правильно ответить на постав-

ленные вопросы можно было только в том случае, 

если отвечающий знал, какие ответы считаются ан-

тисоветскими, ведь иначе такие ответы были бы не-

избежны. При проведении любых дискуссий в Со-

ветском Союзе предполагалось, что все их участники 

либо мыслят по-антисоветски, либо по крайней мере 

точно знают, что это значит: мыслить по-антисовет-

ски. Не случайно все официальные заявления того 

времени, направленные против антисоветской про-

паганды, обычно начинались словами: «Вопреки хо-

рошо известным утверждениям имярек...», причем 
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эти утверждения сами по себе никогда официально 

не публиковались. Коммунистическое руководство 

исходило из того, что все их либо уже знают, либо 

тут же о них догадаются - в соответствии 

с тотальной логикой диалектического материализма. 

Таким образом, главное требование, предъявляемое 

к советскому человеку, состояло не в том, чтобы он 

мыслил по-советски, а в том, чтобы он мыслил одно-

временно и по-советски, и по-антисоветски, - иначе 

говоря, тотально. Многие идеологи диалектического 

материализма были озадачены появлением в бреж-

невские годы первых диссидентов, публично выска-

зывавших «правду» о Советском Союзе. Обычное 

возражение было таким: все, что говорят эти дисси-

денты, давно известно, все это прекрасно знают, 

но тексты диссидентов чересчур наивны и односто-

ронни, в них нет диалектики. Лишь позднее было 

замечено, что именно недиалектический характер 

диссидентских текстов открыл перед ними широкий 

рынок современных коммуникационных сетей. Пер-

вый рынок, который появился в Советском 

Союзе, был рынком недиалектических, корректных 

с точки зрения формальной логики, когерентных, 

то есть диссидентских, еретических мнений. 

Но тому, кто однажды попробовал вино тотально-

сти, трудно привыкнуть к рынку, в том числе меди-

альному. Он слишком опьянен, чтобы понять, 

в чем заключаются его интересы - да у него и нет 

никаких интересов. Он их то ли забыл, то ли поте-

рял - и они пребывают в каком-то никому не извест-

ном месте. 

Как бы то ни было, тотальная вербализация обще-

ства не только не сулит прекращения общественных 

конфликтов, а, напротив, ведет к их обострению. 

В условиях капиталистической экономики парадокс 

интерпретируется как конфликт интересов, кото-

рый хотя бы на некоторое время приостанавливает-

ся путем заключения компромисса в медиуме денег. 

Но в медиуме языка парадокс не может быть оплачен 

и тем самым преодолен. Следовательно, если комму-

низм представляет собой перевод общества на меди-

ум языка, то он обещает не идиллию, а жизнь в по-

стоянном самопротиворечии, в ситуации предель-

ной внутренней расщепленности и напряжения. 

Платоновский философ, узревший сияние логоса, 

не находит идиллию, когда возвращается в ад чело-

веческого общества. Сравнивая своих противников 

с начетчиками и талмудистами, Сталин косвенным 

образом сравнивает диалектический материализм 

с Новым Заветом. Поэтому он не обещает воплотив-

шемуся логосу - в данном случае коммунистической 

партии и советскому народу - ничего кроме мучени-

чества. 

В этом отношении особенно показательно место из 

«Краткого курса», где приводится следующая цита-

та из Ленина: «Касаясь материалистического взгляда 

древнего философа - Гераклита, по которому "мир, 

единый из всего, не создан никем из богов и никем 
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из людей, а был, есть и будет вечно живым огнем, 

закономерно воспламеняющимся и закономерно уга-

сающим", - Ленин говорит: "Очень хорошее изложе-

ние начал диалектического материализма" 

(Ленин, "Философские тетради", стр. 318)»17. Диалек-

тический материализм предлагает идти сквозь веч-

но живой огонь. А пройти сквозь огонь и не сгореть 

может, как известно, только тот, кто сам пылает как 

огонь. Впрочем, коммунистические массы прекрасно 

понимали это с самого начала. В популярной песне 

времен гражданской войны пелось: «Смело мы 

в бой пойдем за власть советов / И как один умрем 

в борьбе за это». Это обещание было выполнено. 

Так все и произошло. Огонь, вызванный коротким 

замыканием противоположностей, перерос в пожар. 

Многие сгорели. Ожоги получили почти все. Потом 

вечно живой огонь угас - в соответствии с собствен-

ной закономерностью и до следующего раза. 

3. Коммунизм, рассматриваемый извне 

Однако внешние наблюдатели крайне редко видели 

в советском коммунизме огонь, зажженный логиче-

ским парадоксом, и всепоглощающую жизнь в само-

противоречии. Как среди сторонников коммунизма, 

так и среди его противников возобладала точка зре-

ния на коммунизм как на формально-логически 

и рационально-технически организованную идил-

лию. Это восприятие коммунизма сказывается 

и в тех случаях, когда встает вопрос, можно ли счи-

тать бывшие государственно-социалистические ре-

жимы Восточной Европы коммунистическими или 
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нет. Подавляющее большинство западных левых 

придерживаются того мнения, что эти режимы спо-

собствовали не реализации коммунистической уто-

пии, а ее искажению. Причину этого обычно усма-

тривают в тотальной рационализации и бюрократи-

зации советской жизни. Под рационализацией здесь 

понимается господство инструментального, фор-

мально-логически организованного, холодного, дегу-

манизированного разума. Короче говоря, реальный 

социализм критикуют за то, что он пытался сделать 

из людей автоматы, машины, функционирующие 

в соответствии с предписанной программой, исклю-

чая и подавляя при этом все подлинно человеческое 

- все, указывающее на то, что человек обладает не 

только рациональным мышлением, но и желаниями. 

Впрочем, в этой оценке западные левые и правые 

не так уж далеки друг от друга. Отличие состоит 

лишь в том, что правые в любой утопии видят поку-

шение на свободу человеческого желания, посколь-

ку считают конфликт между разумом и чувством не-

избежным и непреодолимым, тогда как левые верят 

в «истинную утопию», понимая под ней примирение 

или, по крайней мере, компромисс между разумом 

и желанием. 

Поскольку в годы холодной войны Запад не был 

непосредственно знаком с советским опытом, его 

восприятие коммунизма как царства холодной ра-

циональности, в котором люди превращены в маши-

ны, в первую очередь связано с давней литературной 

традицией утопических социальных проектов и по-

лемических антиутопий. Эта традиция ведет от Пла-

тона к Томасу Мору, Кампанелле, Сен-Симону и Фу-

рье и далее к Замятину, Хаксли и Оруэллу. Вне зави-

симости от позитивной или негативной оценки, уто-

пическое общество описывается в этой традиции как 

последовательно рационалистическое, функциональ-

ное, жесткое. Все его члены имеют четко прописан-

ные функции, их повседневная жизнь строго регла-

ментирована, а любое отклонение от детально про-

думанной и не допускающей двусмысленностей со-

циальной программы исключено как для общества 

в целом, так и для каждого отдельного человека. 

То, что отклонение исключено, не обязательно озна-

чает, что оно запрещено. Оно попросту немыслимо, 

потому что все члены такого общества просвещены, 

все мыслят логически, все понимают рационально 

обоснованную необходимость определенного хода 

вещей. Единственное принуждение, существующее 

в утопическом обществе, - это принуждение логиче-

ское, и поэтому нет никакой рациональной причины 

уклоняться от общественной программы. Однако ло-

гос, воплощенный в таком утопическом обществе, -

это непротиворечивый, когерентный, рационалисти-

ческий логос науки, а не внутренне противоречивый, 

парадоксальный логос философии. 

Описание коммунистического, «тоталитарного» 

общества как предельно рационалистического 

и логоцентрического в особенности характерно 
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для антиутопических текстов. С точки зрения их ав-

торов, человеческое в человеке проявляется в сопро-

тивлении рациональному порядку, в способности 

уклониться от предписанной обществом програм-

мы. Современная антропология помещает челове-

ка не между животным и Богом, как раньше, а между 

животным и машиной. Авторы классических утопий 

были склонны приветствовать как раз машинное 

в человеке, чтобы резче отделить его от животно-

го, ведь в животности они видели главную опасность 

для человека. Авторы позднейших антиутопий, 

напротив, приветствуют в человеке животное, ин-

стинктивное, аффективное начало, чтобы резче от-

делить его от машины, поскольку в машинном они 

видят главную опасность для человека. Если верить 

этой антропологии, сопротивление власти холодной, 

машинизированной рациональности может исхо-

дить исключительно из иррационального источника 

- из царства чувств, которым чужда последователь-

ная аргументация и которые обладают иммуните-

том против логики в силу своей изначальной амби-

валентности и противоречивости. Обычно таким ис-

точником оказывается сексуальное желание, любовь, 

возникающая у героев антиутопических романов как 

сопротивление принудительной логике рационали-

стического утопического общества. Теоретические 

работы, направленные против утопических социаль-

ных проектов, в сущности прибегают к той же аргу-

ментации. Ницше, иронизирующий по поводу идеа-

ла спокойного существования в совершенном обще-

стве, апеллирует к свойственному человеку стремле-

нию к смерти. Батай говорит об эксцессе, эросе 

и празднике как истоках суверенности, которые ком-

мунистическое общество пытается (впрочем, безу-

спешно) осушить во имя рациональной организации 

производственного процесса. 

Таким образом, критика утопического проекта 

обычно принимает форму критики господства ма-

шинизированной, когерентной, непротиворечивой 

рациональности во имя амбивалентного желания. 

Те, кто к ней прибегает, пытаются показать, что чело-

век является не только носителем логики, но и суще-

ством, которым владеют иррациональные, противо-

речивые чувства. А это означает, что элиминация об-

щественных противоречий путем реализации уто-

пического проекта невозможна, поскольку причина 

этих противоречий заложена глубже, чем разум -

в самой человеческой природе, родственной природе 

животного. Если логика есть система общезначимых 

правил, то она рассыпается на части, приходя в со-

прикосновение с человеческой природой, ведь чело-

век единичен в своей внутренней противоречивости 

и поэтому не может быть приведен в соответствие 

с общими правилами. Следовательно, реализация 

утопии предполагает преодоление человеческой при-

роды. При этом либо человек разрушается, - либо 

человек разрушает утопию. Любой рационалисти-

ческий утопизм кажется человеконенавистнической 
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системой, стремящейся убить в человеке животное 

и превратить его в машину. Советский коммунизм 

с этой точки зрения кажется особенно радикальной, 

но в силу этого также особенно наивной и бруталь-

ной формой современного рационализма. Недаром 

в западных фильмах времен холодной войны восточ-

ноевропейских коммунистов обычно изображали 

в виде роботов, зомби, в виде бесчеловечных, бес-

чувственных и бесплотных машин. 

Прекрасный пример того, каким коммунистиче-

ский человек рисовался воображению Запада, мы 

находим в фильме «Body Snatchers» («Похитители 

тел») и его многочисленных римейках. Тоталитарное, 

рационалистическое общество изображается здесь 

как частичное развоплощение человека. Внешний 

образ человека сохраняется. Но он превращается 

в пустую оболочку, лишенную внутреннего наполне-

ния, человеческой плоти. А вместе с плотью исчеза-

ют и все противоречивые инстинкты, эмоции и аф-

фекты, которые могли бы оказать сопротивление то-

талитарному контролю. Бесплотные, полые люди во 

всем послушны утопической рациональности, по-

скольку им неведомы темные силы желания, живот-

ная витальность бунта - то, что необходимо для со-

противления машинной рациональности. Такими 

бестелесными, частично дематериализовавшими-

ся, виртуализированными людьми и являются жите-

ли этой утопии или, если угодно, «матрицы». Нечто 

подобное мы находим и в книге Деррида «Призраки 

Маркса», написанной уже после распада коммуни-

стического блока18. Характеризуя появление в мире 

коммунизма, Деррида прибегает к метафоре из «Ма-

нифеста коммунистической партии», которая описы-

вает коммунизм как призрак, являющийся на протя-

жении всей мировой истории. Призрак коммунизма 

сравнивается Деррида с призраком отца Гамлета 

у Шекспира. Всякий, кто сталкивается с ним, видит 

его внешнюю оболочку, поверхность, доспехи, в ко-

торые он облачен, но не знает при этом, что за ними 

скрывается. А главное, не известно, скрывается ли 

там вообще что-нибудь - или же призрак пуст вну-

три, как чистое означающее без означаемого, без 

плоти, без желания. По-видимому, благодаря свое-

му формализованному ритуализированному, заучен-

ному типу поведения советский коммунизм являет-

ся внешнему наблюдателю не как воплощение ком-

мунистической утопии, а лишь как призрак комму-

низма. И хотя Деррида цитирует «Манифест комму-

нистической партии» или «Гамлета», его описание 

коммунизма больше всего напоминает «Похитителей 

тел». Коммунизм никогда не был реальностью, ни-

когда не обретал плоть и кровь - он лишь является 

нам наподобие бесплотного привидения. Реальность 

коммунизма не имеет глубины и сводится к одной 

лишь медиальной поверхности. 

Сформировавшееся на Западе представление 

о восточноевропейском коммунизме невозможно 

полностью объяснить тем, что линия фронта холод-
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ной войны лишила западных интеллектуалов воз-

можности физического контакта с ним. Коммуни-

стическая пропаганда этого времени также спо-

собствовала возникновению такого образа. Лиде-

ры коммунистических стран вели себя как запро-

граммированные автоматы, которые с каменными 

лицами и без тени иронии произносили свои уны-

лые речи или совершали какие-то непонятные риту-

алы. Даже то обстоятельство, что как раз во Фран-

ции коммунистическая партия была особенно актив-

на и влиятельна, было не в силах ничего изменить. 

Ведь во Франции коммунисты тоже казались «похи-

щенными» - опустошенными, бестелесными призра-

ками. Их язык был таким же застылым и тавтологи-

ческим langue de bois*. Однако конкретная истори-

ческая причина восприятия советского коммуниз-

ма как царства автоматов, виртуальных призраков 

не столь важна, как сам факт, который состоит в том, 

что на Западе холодная война между Западом и Вос-

током обычно изображалась как борьба между телом 

и машиной, чувством и рациональностью, желанием 

и логикой, любовью и рационалистической утопией. 

Поэтому ЦРУ финансировало выставки Джексона 

Поллока и других абстрактных экспрессионистов -

ведь их картины воспринимались как проявление 

* langue de bois - букв, «деревянный язык» (франц.), 

подходящий по смыслу неологизм придумал Кор-

ней Чуковский - «канцелярит» (прим. пер.). 

инстинктивного бунта против холодной логики ра-

ционалистической утопии. Поэтому в знаменитом 

фильме Эрнста Любича «Ниночка» чувственная за-

падная роскошь одерживает верх над холодной, аске-

тической логикой русской женщины-комиссара. Ста-

рая шутка «Ex Oriente lux, ex Occidente luxus»* подво-

дит итог всей истории холодной войны. 

Это обстоятельство позволяет лучше понять гене-

алогию критики логоцентризма и господства холод-

ного рационализма, которая сегодня позиционирует-

ся как левая критика институций капиталистическо-

го общества. Вначале это была «антитоталитарная» 

критика, направленная против врагов Запада, про-

тив Советского Союза. Но со временем она все чаще 

использовалась против институций западного мира, 

которые, в свою очередь, стали восприниматься как 

холодные, рационалистические и бесчеловечные, 

то есть в некотором смысле «тоталитарные». Следо-

вательно, первоначально этот дискурс был критикой 

советского коммунизма, которая со временем преоб-

разовалась в самокритику Запада. Антикоммунисти-

ческая генеалогия этого дискурса, в основном, 

забыта или, лучше сказать, вытеснена. Но, несмотря 

на это, она имеет решающее значение для функци-

онирования дискурса о желании, ведь любое обще-

ство готово принять критику, которая однажды 

уже продемонстрировала свою эффективность 

* «С Востока свет, с Запада роскошь» (прим. пер.). 
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в борьбе с его врагами. В этом отношении чрезвы-

чайно характерна эволюция, проделанная фигурой 

Большого Брата. Она была придумана Оруэллом 

в качестве пародии на советскую политическую си-

стему, но со временем стала функционировать как 

обозначение любого государственного контроля. 

А поскольку технические возможности для осущест-

вления такого контроля лучше всего развиты 

на Западе, то в наши дни эта фигура обычно исполь-

зуется в качестве характеристики аппаратов власти, 

поддерживающих иллюзию безопасности у жителей 

западных стран. Критика такого рода может пока-

заться весьма радикальной, но ее настоящим преи-

муществом является то, что она не ставит под 

сомнение границы, установленные холодной вой-

ной, - даже сегодня, когда холодная война давно 

позади. Критический дискурс в той форме, которая 

практикуется в наши дни на Западе, оказывается 

на удивление гомогенным. Он всегда критикует 

одно и то же, прибегая для этого к одним и тем же 

аргументам. Различие заключается лишь в том, 

что правые обычно используют его по отношению 

к незападному миру и критикуют коммунизм или 

ислам как идеологии, подавляющие тело и сексуаль-

ность, левые, наоборот, практикуют его в порядке 

самокритики Запада, а центристы, пытаясь 

соблюсти справедливость, работают на обоих 

направлениях и прибегают то к одной, то к другой 

форме критики. 

Удивительную, исторически уникальную гомоген-

ность господствующего в настоящее время западно-

го критического дискурса, меняющего только свое 

направление, но ни в коем случае не внутреннюю 

природу, невозможно объяснить одним лишь иде-

ологическим давлением, под которым оказалось за-

падное общество в годы холодной войны. В значи-

тельной степени эта гомогенность связана с тем, что 

критический дискурс сам циркулирует как товар на 

медиальном рынке. Он приобрел функцию стандар-

тизированной софистической речи, которая может 

служить обоснованием любой политической страте-

гии. В самом деле, где тот мир, в котором тело не по-

давляется? Где человек не получает травм? Где субъ-

ектом не владеют противоречивые желания? Где ма-

шины не грозят поработить человека? Это происхо-

дит везде и всюду. Стало быть, покупательский спрос 

на подобную критику потенциально бесконечен. 

Но, кроме того, дискурс о желании и сам по себе пре-

красно приспособлен для рынка, так как представ-

ляет собой промежуточную стадию на пути успеш-

ной коммерциализации различных религий, идеоло-

гий и наук. Как только некая идеология или религия 

перестает говорить о «духе» и переводит свои ветхие 

абстракции на язык желания, она тут же становится 

приемлемой для рынка. В каком-то смысле уже диа-

лектический материализм был шагом в этом направ-

лении. Но важнейшую роль здесь сыграл Александр 

Кожев. В своем знаменитом семинаре, посвящен-
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ном гегелевской «Феноменологии духа» и проводив-

шемся в Париже в 1933-1939 годах, он преобразовал 

историю гегелевского абсолютного духа в историю 

желания (desir) - противоречивого желания, пред-

метом которого является желание другого. Влияние 

этого семинара заметнее всего у Лакана и Батая, ко-

торые входили в круг ближайших учеников Кожева, 

причем Батай особенно далеко продвинулся на пути 

теоретической экономизации желания. Сам Кожев, 

как известно, предпочел заняться практическим ре-

шением этой проблемы и после войны, которая пре-

рвала его семинар, перешел к непосредственной раз-

работке европейской экономической политики. 

Предельную однородность западного критическо-

го дискурса зачастую упускают из виду, - в особен-

ности в тех случаях, когда жалуются на отсутствие 

критического дискурса в незападных странах. В этих 

случаях древний призрак (анти)коммунизма возрож-

дается в своем призрачном существовании. Склады-

вается впечатление, что жители стран, отвергающих 

западную модель демократии, предпочитают слепое 

повиновение свободному выражению своего мне-

ния, что им не хватает мужества вынести на откры-

тое обсуждение социальные конфликты, что вместо 

этого они взывают к авторитету и т. д. Иначе говоря, 

отсутствие демократии идентифицируется со стрем-

лением к социальной гомогенности. А в качестве ле-

карства предлагаются плюрализм, открытое обще-

ство, признание гетерогенности и различий. Однако 

этот диагноз пусть и не во всех, но во многих случа-

ях неправилен. Действительно, сегодня в мире суще-

ствуют такие общества, которые воспринимают себя 

как традиционные общины и потому могут быть на-

званы домодернистскими. Такие общества являют-

ся - или скорее кажутся самим себе - настолько го-

могенными, что, по их мнению, не нуждаются в ин-

ститутах плюралистической демократии западного 

образца. Процесс внутренней дифференциации 

в них действительно зашел не очень далеко. 

Однако такие традиционные, «закрытые» общества 

не следует путать с обществами совершенно дру-

гого типа, социальная дифференциация в которых 

столь значительна, что они уже не могут поддержи-

вать внутреннюю связь и единство демократически-

ми средствами. Они настолько внутренне расколо-

ты и противоречивы, что, в отличие от западных де-

мократических обществ, уже не в состоянии достичь 

консенсуса в рамках классического, формально-ло-

гического дискурса. С такого рода противоречиями 

может совладать только режим, который и сам мыс-

лит и действует крайне противоречиво. Общество 

обретает единство - но это единство отличается вну-

тренней противоречивостью и парадоксальностью. 

В данном случае речь идет не о недостатке, а, напро-

тив, об избытке дифференциации. Я не стал бы на-

зывать такое общество постдемократическим, тем 

самым заведомо исключая в отношении него воз-

можность общественного согласия и перехода 
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к демократии западного образца. Но в любом слу-

чае такое предельно гетерогенное общество явля-

ет собой какой-то другой вариант модернизации -

и даже его радикальный вариант. Его значение рез-

ко возрастает, если он мыслится не локально, в пре-

делах национального государства, а глобально, ведь 

глобальные противоречия едва ли могут быть согла-

сованы или преодолены путем глобального соглаше-

ния человечества с самим собой. Не следует забы-

вать, что платоновское государство уже было проек-

том постдемократической, философской власти, спо-

собной управлять противоречиями и конфликтами, 

которые не сумела элиминировать демократия. 

Конечно, в наши дни политика редко понимается 

в платоновском смысле, то есть как управление по-

лисом. С современной точки зрения, оператив-

ным полем политики служит открытое, агонистиче-

ское, гетерогенное пространство. Попытки ограни-

чить это пространство границами управления, пусть 

даже диалектического, кажутся поэтому упразднени-

ем политики как таковой. В итоге политическая тео-

рия последних десятилетий склоняется к тому, что-

бы тематизировать нередуцируемую гетерогенность 

различных политических дискурсов и практик, ко-

торая делает фальшивым и несостоятельным любое 

их взаимное согласование. Даже достижение согла-

сия о невозможности согласия между разными пози-

циями, то, что на политическом жаргоне называет-

ся «agreement to disagree», уже не кажется приемле-

мым. Последовательные поборники открытости из-

бегают описывать политическое пространство в тер-

минах жестких оппозиций. Они ставят под сомнение 

не только возможность согласия между противобор-

ствующими партиями, но и возможность согласия 

внутри каждой из таких партий. Гетерогенность по-

литического пространства в конечном счете может 

быть гарантирована лишь тем, что образующие его 

политические силы не тождественны самим себе. 

Необходимо принять, что каждый индивидуальный 

политический дискурс, равно как и каждая индиви-

дуальная политическая практика, противоречат сами 

себе, не могут гарантировать собственную идентич-

ность, теряются в парадоксах и амбивалентности, де-

конструируют сами себя. Только тогда политическое 

пространство становится радикально гетерогенным 

и принципиально не замкнутым. Это похоже на гол-

ливудские фильмы с открытыми финалами: злодей 

исчезает в ночи, герой мчится навстречу восходяще-

му солнцу. Бэтман forever. Демократия после демо-

кратии. Справедливость после справедливости. Про-

должение смотрите в следующем фильме. 

В этой бесконечной перспективе политической от-

крытости и гетерогенности советский коммунизм 

выглядит, конечно, не слишком привлекательно. 

Его претензия на полную и окончательную полити-

ческую победу и на последующее управление обще-

ством в соответствии с собственной политической 

теорией кажется изменой истинной цели коммуни-

91 



стического движения, которая состоит в том, чтобы 

и дальше бороться с угнетением, несправедливостью 

и эксплуатацией - чтобы мчаться все дальше и даль-

ше в открытое пространство собственных двусмыс-

ленностей, неясностей и противоречий. Но совет-

ский коммунизм вовсе не отрекается от своей про-

тиворечивости, разделяя ее со всеми прочими дис-

курсами. Его преимущество перед ними заключается 

лишь в том, что он способен постичь общность всех 

этих дискурсов, которая ускользает от них самих. 

При этом он не ищет общность отдельных дискур-

сов там, где она могла бы привести к согласию меж-

ду ними - неизбежность классовой борьбы исклю-

чает такую возможность. Общность диагностирует-

ся на том уровне, на котором каждый дискурс про-

тиворечит не только другим дискурсам, но и самому 

себе. Диалектический материализм представляет со-

бой учение о внутренней противоречивости всех ве-

щей и дискурсов, включая его самого. Противоречи-

вый, парадоксальный характер любого дискурса по-

зволяет диалектическому материализму управлять 

дискурсивным пространством, не прибегая к его го-

могенизации. Таким образом, диалектический ма-

териализм предоставляет субъекту шанс апропри-

ировать это парадоксальное, амбивалентное, гете-

рогенное пространство и управлять им, не впадая 

при этом в односторонность. Для этого, разумеет-

ся, необходимо, чтобы образующие парадокс проти-

воположности не могли быть не только преодолены 

или сняты, но и деконструированы. Ведь разреше-

ние всех оппозиций в результате бесконечной рабо-

ты деконструкции делает противоречие и парадокс 

невозможными. Причина же, по которой эта рабо-

та де-факто не достигает своего предполагаемого ре-

зультата, легко объяснима: мы вполне можем пред-

ставить себе бесконечно гетерогенное политическое 

пространство. Но оно будет таковым только в пред-

ставлении, виртуально - в реальности это простран-

ство всегда конечно. Его конечность связана с конеч-

ностью капитала. 

Определяющей чертой современного капиталисти-

ческого общества служит то, что вещи в нем 

являются такими, каковы они есть, потому что нет 

денег, чтобы сделать их другими. В самом деле, сто-

ит нам зайти в квартиру к нашим знакомым, в шко-

лу, церковь или бар и спросить, почему все, что мы 

здесь видим, таково, каково оно есть, нам скорее все-

го ответят, что давно запланировано сделать все луч-

ше, современнее, эффективнее, оформить на высшем 

уровне технического прогресса и актуального 

дизайна, но, к сожалению, денег на это пока не хва-

тает. Поэтому все будет оставаться как есть - до тех 

пор, пока не появятся деньги, чтобы все изменить. 

Причиной того, что вещи существуют, что они име-

ют форму и присутствуют в поле нашего зрения 

в виде данных конкретных объектов, является 

их недостаточное, ограниченное финансирование. 

Если бы финансирование было безграничным, 
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это означало бы постоянное изменение, улучшение, 

усовершенствование, модернизацию и в конечном 

счете развонлощение этих вещей. Бесконечное 

финансирование превратило бы весь мир в делезов-

ское тело без органов, где все вещи пребывают 

в текучем, дематериализованном состоянии. В капи-

талистическом обществе деньги играют ту же роль, 

что время в философии Хайдеггера. Сущее, по Хай-

деггеру, является таким, какое оно есть, потому что 

нет времени, чтобы оно стало другим. А мы давно 

уже знаем, что время - деньги. В капиталистической 

системе формообразующая власть капитала выража-

ется в его недостаточности, в ограниченности 

финансирования. 

Для того чтобы гетерогенность становилась все 

более гетерогенной, а дифференций все более диф-

ференцированными, сталкиваясь между собой в бес-

конечном споре, также необходимы деньги - то есть 

финансируемые различными учреждениями конфе-

ренции, симпозиумы, проекты и публикации. 

От размера этого финансирования зависит степень 

гетерогенности, количество дифференций, равно как 

и культурных и сексуальных идентичностей. 

Эти идентичности напоминают элементарные части-

цы. С одной стороны, элементарные частицы пер-

вичны, так как из них состоит вся материя. Но, с дру-

гой стороны, по отношению к финансированию они 

вторичны, ведь их количество зависит от величины 

синхрофазотрона, высвобождающего элементарные 

частицы путем расщепления материи, - а величина 

синхрофазотрона зависит исключительно от объема 

финансирования. Несмотря на то, что современная 

эпоха провозглашает источником всех вещей креа-

тивность, в действительности эти вещи своей факти-

ческой формой обязаны не креативности, а ее лими-

тированию, ограничению, прерыванию в результате 

недостаточного финансирования. Мир, как известно, 

обрел свой законченный вид благодаря тому, 

что Бог на шестой день творения решил отдохнуть. 

Если бы этого не случилось и Бог предавался беско-

нечной креативности, нам пришлось бы ждать 

ее результатов по сей день. 

Открытость общества также не обязательно 

измеряется степенью доступности коммуникацион-

ных сетей для его членов. Обычно мы называем от-

крытым человека, который охотно коммунициру-

ет с окружающими. Но быть открытым может так-

же означать: быть расколотым. Открытой называ-

ют рану, разрывающую телесную оболочку. В этом 

смысле можно быть одиноким, замкнутым, неком-

муникабельным и в то же время внутренне расколо-

тым, лишенным самотождественности, открытым. 

Субъект диалектического материализма открыт 

в силу парадоксальности и гетерогенности его мыш-

ления. Он остается открытым, даже будучи комму-

нистическим субъектом, правящим в «одной, 

отдельно взятой» стране. Благодаря внутренней рас-

колотости и вызванному ею внутреннему напряже-

95 



нию открытость может манифестироваться в созна-

нии отдельного, конечного субъекта с гораздо боль-

шей очевидностью, чем в дурной, недиалектической 

бесконечности унылого повторения одних 

и тех же актов коммуникации, работы дифференции 

и утверждения гетерогенности. Бесконечная комму-

никация способствует не открытости субъекта, а его 

автоматизации, тривиализациии и тавтологичности. 

Открытый субъект возникает тогда, когда он апро-

приирует, присваивает открытое, расколотое поле 

языка, в результате сам становясь внутренне раско-

лотым, парадоксальным и гетерогенным. Такой от-

крытый субъект является одновременно субъектом 

революционным. 

Напротив, буржуазные левые, обличающие рынок 

за то, что он ограничивает гетерогенное политиче-

ское пространство, выступают не как революционе-

ры, а именно как критики капитализма. Они проте-

стуют против рынка, полагая, что он с его конечны-

ми, рациональными расчетами гомогенизирует 

гетерогенное, закрывает открытое. Они пытаются 

противопоставить ему бесконечную гетерогенность, 

ничем не ограниченную работу различия, радикаль-

но другое, не поддающееся контролю и экономиза-

ции. Это намерение представляется весьма благород-

ным, но, выражаясь языком ортодоксального 

марксизма, «идеалистическим». Оно идеалистично 

не в смысле «метафизической» оппозиции между 

духом и материей, которая подлежит деконструкции. 

Оно идеалистично в своем стремлении воплотить 

не поддающуюся материализации бесконечность. 

Апеллируя к бесконечному, антикапиталистическая 

критика в лучшем случае остается всего лишь крити-

кой - в свою очередь бесконечной, репетитивной 

и тавтологичной. В худшем же случае она перерож-

дается в апологию рынка. 

В эпоху феодализма апелляция к небесным иерар-

хиям, расположенным высоко в небесах, над иерар-

хиями земными, выполняла критическую функцию 

по отношению к этим последним, потому что указы-

вала на относительность земной власти. Но в то же 

время она играла апологетическую роль, поскольку 

земные иерархии могли быть интерпретированы 

как конечный фрагмент бесконечных небесных ие-

рархий и тем самым получить бесконечную легити-

мацию. Нечто подобное происходит и в случае 

с апелляцией к бесконечной игре означающих или 

работе дифференции. Конечный рынок критику-

ют за то, что он конечен. Основной упрек заключает-

ся в том, что рынок создает победителей и проиграв-

ших, что он предоставляет каждому шанс не только 

преуспеть, но и прогореть. В условиях капиталисти-

ческого рынка дифференция преобразуется в конку-

ренцию. Тем самым бесконечной игре различий ста-

вится определенный предел. Так называемые «неоли-

беральные» мыслители, кстати, приветствуют такое 

ограничение. Карл Поппер, впервые сформулировав-

ший и популяризировавший понятие открытого 
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общества, теорию которого он противопоставил 

Платону, Гегелю и Марксу, допускал шанс полно-

го провала и в отношении научных теорий: согласно 

Попперу, теория не может быть окончательно дока-

зана, но она может быть окончательно опровергнута, 

если установлено, что определенные факты 

ей противоречат. Таким образом, дискурс тоже 

может потерпеть полный крах на дискурсивном 

рынке. Именно эта возможность вселяет страх в по-

борников бесконечной открытости и гетерогенно-

сти. В бесконечной перспективе бесконечной рабо-

ты дифференции полный провал невозможен. Там, 

как в райском саду, все различия продолжают мир-

ное сосуществование. В этом смысле следует пони-

мать слова Деррида о деконструкции как последней 

справедливости. Это поистине мессианская, боже-

ственная справедливость, которая компенсирует лю-

бое земное поражение бесконечной работой разли-

чия - причем земная дифференциация, понимаемая 

как фрагмент этой бесконечной работы различия, 

подлежит критике и дальнейшей деконструкции, но 

в то же время признанию. Это нередуцируемое, него-

могенизируемое, бесконечное, виртуальное царство 

гетерогенности и различий в сущности есть не что 

иное как буржуазный плюрализм без проигравших, 

утопический капитализм, рынок в райском состоя-

нии. Выражаясь языком ортодоксального марксизма, 

это «учение» можно назвать неотеологическим опиу-

мом для народа - в данном случае для народа интел-

лектуалов, которым хочется бесконечно сохранять 

свои различия. 

Однако революционный субъект оперирует 

не дифференциями, а приказами, запретами и распо-

ряжениями. Его язык, прежде всего, перформативен. 

Убедительность этого языка есть результат его пара-

доксальности. Этим революционный субъект похож 

на художника, чей язык также чисто перформати-

вен. Художник не обосновывает свое искусство и не 

объясняет его. Он непосредственно действует. Соз-

давать искусство означает принимать решение, что 

определенные вещи должны быть такими, а не дру-

гими - без какого бы то ни было «объективного» на 

то основания. Но это не значит, что в искусстве «все 

позволено», everything goes. Художественная практи-

ка признается как таковая лишь в случае своей пара-

доксальности. Если искусство выглядит как искус-

ство, следовательно, перед нами не искусство, а кич. 

А если искусство выглядит как неискусство, то это 

просто неискусство. Чтобы быть признанным как 

искусство, искусство должно выглядеть как искус-

ство и как неискусство одновременно. 

Требование такого рода может быть реализовано 

только практически. Его реализация включает 

в себя, помимо прочего, решение поставить точку 

и в какой-то момент прекратить работу над опреде-

ленным произведением искусства - и не потому, 

что не хватает финансирования, а потому что 

в случае ее продолжения произведение потеряет 
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свой парадоксальный характер. Искусство не может 

состояться без приостановки художественной прак-

тики. Это соображение должно помочь нам объяс-

нить, почему приостановка коммунистического про-

екта вовсе не означает измену коммунизму. 

4. Философская власть: управление метанойей 

Ответ на вопрос, почему коммунистические пар-

тии соцстран, и, прежде всего, Советского Союза 

и Китая, приостановили работу над коммунистиче-

ским проектом и вместо этого занялись построением 

в своих странах капитализма, также может быть по-

лучен только в том случае, если поставить этот 

вопрос в контекст материалистической диалектики. 

Как уже говорилось, эта диалектика мыслит един-

ство тезиса и антитезиса. Если тезис - это проект, 

то антитезис - это контекст данного проекта. После-

довательно реализуя определенный проект, мы дей-
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ствуем односторонне, поскольку игнорируем его 

контекст, его антитезис. Более того, контекст проекта 

становится его судьбой, ведь он диктует условия его 

реализации. Тот, кто стремится к тотальности, дол-

жен перейти от проекта к его контексту. А поскольку 

контекстом советского коммунизма был капитализм, 

следующим шагом в построении коммунизма дол-

жен был стать переход от коммунизма к капитализ-

му. Это означает отнюдь не отказ от данного проек-

та, а, напротив, его последовательную и окончатель-

ную реализацию. Ведь тем самым коммунизм полу-

чает свое историческое место не только в простран-

стве, но и во времени, то есть превращается 

в законченную историческую формацию, которая 

в случае благоприятного стечения обстоятельств мо-

жет быть воспроизведена заново, репродуцирована. 

Основная проблема общества, понимающего себя 

как открытое, заключается в том, чтобы лимитиро-

вать, завершить свои проекты. В таком обществе 

практически невозможно представить себе завер-

шенный, законченный проект. Экономическое раз-

витие, научно-исследовательская деятельность, борь-

ба за социальную справедливость, равно как и рабо-

та различия или желание, могут мыслиться в откры-

том обществе только как бесконечные. Если реализа-

ции этих проектов полагаются некоторые границы, 

то они диктуются «объективными» условиями, при 

которых данные проекты воплощаются в жизнь. 

Таким образом, в открытом обществе проекты реа-

лизуются лишь постольку, поскольку они прерыва-

ются извне. О недостаточном финансировании как 

главной причине того, что проекты в какой-то мо-

мент приостанавливаются и тем самым обретают-

таки некую форму, то есть реализуются, уже гово-

рилось. Другой причиной приостановки проектов 

является смена поколений. Протагонисты проекта 

умирают, новому поколению он не интересен 

и проект выходит из моды. Проекты не реализуют-

ся, а просто «устаревают». Ритм жизни современного 

открытого общества диктуется почти исключитель-

но биологическими факторами. Каждое поколение 

получает в свое распоряжение определенный срок, 

как правило десять лет, в течение которых оно может 

сформулировать и затем разрабатывать свой проект. 

Конечно, эта работа может продолжаться и в даль-

нейшем. Но все, что при этом будет сказано и сдела-

но, будет рассматриваться как устаревшее и нереле-

вантное. Таким образом, экономика и биология вы-

полняют в открытом обществе функцию ограниче-

ния, прекращения, развоплощения проектов, кото-

рые в противном случае никогда бы не обрели свою 

форму, свое тело. 

Ограничение виртуальной, проективной бесконеч-

ности, названной Гегелем дурной, имеет, таким обра-

зом, место и в открытом обществе. Вопрос не в том, 

происходит завершение или нет (оно происходит 

в любом случае), а в том, когда и как это случается. 

В открытом капиталистическом обществе заверше-
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ние проекта зависит преимущественно от капитала. 

Философия же стремилась к тому, чтобы апроприи-

ровать и самостоятельно, изнутри регулировать 

завершение, ограничение, прекращение, изменение. 

Ведь проект может завершиться и потому, что мы со-

знательно изменили перспективу, перейдя от рассмо-

трения самого проекта к тому, что образует его кон-

текст. В философской традиции такая смена пер-

спективы называется метанойей. Метанойя может 

быть понята как переход от частной, субъективной 

точки зрения к точке зрения всеобщей, к метапози-

ции. В христианской традиции метанойя понимает-

ся как обращение к вере, которая меняет перспекти-

ву рассмотрения и понимания мира. Когда Гуссерль 

выступал с требованием феноменологической редук-

ции, состоящей в том, что «естественная точка зре-

ния» заменяется «феноменологической точкой зре-

ния», он также призывал к метанойе. Знаменитая 

формула Маршалла Маклюэна «the medium is the mes-

sage» тоже по сути предполагает метанойю, то есть 

смещение внимания с сообщения на его носитель. 

Но метанойя происходит не только в одном направ-

лении. Платон, после того как он достиг всеобщей 

перспективы абсолютного блага, спрашивал себя, 

как идея блага может быть воплощена в государстве, 

остающемся в пределах относительной реальности. 

Гуссерль задавался вопросом об исторических усло-

виях реализации готовности к феноменологической 

редукции. Если метанойя есть переход от предмета 

к контексту, то существует и обратная метанойя, ко-

торая ставит вопрос о контексте контекста и тем са-

мым возвращается к предшествующей перспективе 

на новом уровне рефлексии. 

В наше время часто говорят о невозможности за-

нять метапозицию и осуществить метанойю, о том, 

что мы не в состоянии произвольно изменить свою 

первоначальную перспективу. Считается, что мета-

нойя возможна только в контексте метафизики, ста-

вящей дух в привилегированное положение по от-

ношению к телу. Но если не существует бессмертно-

го духа, трансцендирующего конечное тело, метапо-

зиция кажется недостижимой, ведь тело всегда име-

ет определенную форму и занимает определенное 

место в мире, и они диктуют человеку перспективу, 

которую он не может изменить волевым решением. 

Этот аргумент с особой решительностью был сфор-

мулирован Фридрихом Ницше и с тех пор приобрел 

статус очевидного, так что сегодня каждого, кто вы-

сказывает ту или иную точку зрения, прежде всего 

спрашивают, откуда он и из какой перспективы го-

ворит. Координатами пространства, в котором изна-

чально позиционирует себя каждый говорящий, как 

правило служат раса, класс и пол. Аналогичную роль 

играет понятие культурной идентичности. Даже если 

эти параметры интерпретируются не как «естествен-

ные» детерминанты, а как социальные конструкты, 

их воздействие в любом случае кажется неизбежным 

и непреодолимым. Социальные конструкты можно 
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деконструировать, но их нельзя отменить, изменить 

или произвольно поменять. В итоге единственный 

выбор, каким располагает субъект, заключается 

в том, что он может либо без конца практиковать 

свою культурную идентичность, заданную ему его 

телом (или социальной кодификацией этого тела), 

либо без конца ее деконструировать. Но обе беско-

нечности, выражаясь гегельянским языком, являют-

ся дурными бесконечностями, ведь мы не знаем, как 

их завершить. Можно надеяться лишь на то, что реф-

лексия относительно собственной перспективы ког-

да-нибудь прервется сама собой, потому что кон-

чатся деньги, необходимые для ее дальнейшего осу-

ществления. Или на то, что смерть избавит нас 

от вопросов типа «откуда мы пришли», так как го-

раздо важнее будет знать, куда нас отправят. 

Однако полная и совершенная синхронизация духа 

и тела невозможна. Классическая метафизика пред-

восхищала жизнь души после исчезновения тела. 

Метанойя, понимаемая как переход от обычной, 

мирской, «естественной» перспективы к перспекти-

ве универсальной, метафизической, означала абстра-

гирование от собственного мирского существования 

в ожидании вечной духовной жизни после телесной 

смерти. Сегодня метанойя функционирует как пред-

восхищение вечной жизни тела в виде трупа - по-

сле смерти души. Так что последовательный материа-

лизм не исключает возможности изменения перспек-

тивы посредством метанойи, еще до того, как эта 

перспектива изменится под действием внешних, эко-

номических или биологических, сил. Метанойя воз-

можна не только при условии, что человеческая те-

лесность оценивается как недостаточная и неполная, 

поскольку душа продолжает жить после телесной 

смерти, но и в том случае (случае современного чело-

века), если эта телесность кажется преобладающей, 

поскольку считается, что жизнь души короче жизни 

тела. После смерти души тело попадает в другое 

место, отличное от того, где оно пребывало при жиз-

ни, а именно на кладбище. Фуко по праву причислял 

кладбище, наряду с музеем, клиникой, тюрьмой или 

кораблем (можно назвать в этом же ряду библиотеку 

и мусорную кучу), к разряду других мест, 

гетеротопий. Человек может пережить метанойю, 

если он представит себе жизнь своего тела в каче-

стве трупа - и тем самым достигнет гетеротопиче-

ской перспективы. 

Деконструкцию, если угодно, тоже можно пони-

мать как эффект этой «другой» метанойи - как тема-

тизацию постмортального распада, начинающего-

ся уже при жизни. Это верно и по отношению к деле-

зовскому «телу без органов», которое тоже легче все-

го представить в виде трупа на поздней стадии раз-

ложения. Это касается и масскультурного интереса 

к фигурам, символизирующим жизнь тела после 

смерти души - вампирам, зомби и т. д. Для наших 

целей прежде всего важно подчеркнуть, что акт 

метанойи, необходимый для освоения тотальности, 
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ничуть не противоречит главному тезису материа-

лизма о невозможности жизни после смерти. Но ме-

танойя - это не только предвосхищение, но и ускоре-

ние процесса ограничения, завершения дурной бес-

конечности по сравнению с темпами «естественного» 

или «экономического» ограничения. Это ускорение 

перехода имеет решающее значение для любой по-

литики. Управление метанойей позволяет обогнать 

время. Это своего рода временная аскеза, благодаря 

которой мы получаем еще меньше времени, чем мо-

гут нам дать природа или экономика. 

Аскеза, в принципе, заключается в том, что мы, 

исходя из своих внутренних побуждений, ограни-

чиваем те возможности, которые предоставляет нам 

общество. Это вовсе не означает, что мы по причи-

не своей слабости интериоризуем внешние, обще-

признанные границы - хотя именно так в свое вре-

мя описал аскезу Ницше, упустив при этом из виду 

самое важное в ней. Аскеза состоит не в пассивном 

признании границ, диктуемых нам извне, а в значи-

тельном сужении своих внутренних границ по срав-

нению с достаточным и необходимым уровнем. Толь-

ко путем такого жесткого самоограничения дости-

гаются суверенность и автономия. История модер-

нистского искусства часто характеризуется как серия 

нарушений табу, как постоянное расширение сфе-

ры возможного и допустимого в искусстве. На самом 

деле все наоборот: модернизм постоянно вводит но-

вые табу, осуществляет новые редукции. Так, худож-

ники без всяких видимых причин возлагают на себя 

обязанность использовать только абстрактные гео-

метрические формы, только реди-мейды или толь-

ко текст. Формы нового искусства своим появлением 

обязаны исключительно этим добровольным аскети-

ческим актам табуирования, самоограничения и ре-

дукции. Этот пример показывает, что новое возни-

кает не в результате экспансии, а в результате редук-

ции и введения новых видов аскезы. Метанойя ведет 

к отречению, к отказу от того, чтобы продолжать де-

лать по-старому, следовать прежним путем, крутить-

ся в колесе дурной бесконечности. Бадьу говорит 

о верности событию революции19. Но верность рево-

люции есть верность измене. Временная аскеза озна-

чает обязательство быть неверным и добиваться 

перехода, изменения, метанойи даже в том случае -

и именно в том случае, - когда никакие внешние 

обстоятельства нас к этому не побуждают. 

Впрочем, уже Гегель считал постоянную смену 

мыслей определяющей характеристикой мышления. 

Поэтому он крайне скептически относился к требо-

ванию хранить верность собственным суждениям 

и идеям. В самом деле, если кто-то высказывает 

определенное политическое суждение, последова-

тельно его отстаивает и не признает другого, проти-

воположного суждения, это еще отнюдь не значит, 

что он всегда ему верен. Ведь иногда ему приходится 

думать и о других вещах - например, о еде, о сне 

и прочих повседневных занятиях. Таким образом, 
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он мыслит другое своего политического суждения, 

антитезис, контекст, внутри которого это суждение 

артикулируется. Но тем самым он признает 

и некий статус-кво, который в свою очередь имеет 

политическое измерение - и, вполне возможно, что 

оно фактически противоречит суждению, верность 

которому он пытается сохранить. Мышление и есть 

не что иное как постоянная смена мыслей у нас 

«в голове». Недаром Гегель говорит, что революци-

онная гильотина есть подлинное отражение процес-

са мышления, поскольку она позволяет отрубать го-

ловы примерно с той же быстротой, с какой сменя-

ют друг друга мысли в этих головах20. Гегель пытал-

ся подчинить этот процесс смены мыслей определен-

ной, а именно диалектической, логике, однако можно 

согласиться с Кьеркегором, считавшим эту логи-

ку, в конечном счете, произвольной. Не существу-

ет простого и однозначного критерия, позволяюще-

го утверждать, что некий проект, идеология или ре-

лигия «себя изжили» или «исторически устарели». 

Мы пойманы в силки парадокса и не можем предо-

ставить свое освобождение простому ходу времени. 

Метанойя является безосновательным, чисто пер-

формативным, революционным актом. 

Для Гегеля мир как он есть был продуктом диалек-

тического перехода, повторяющейся метанойи абсо-

лютного духа. Однако в какой-то момент постоянное 

самоотречение абсолютного духа само должно было 

стать абсолютным и принудить его к покою, 

к приостановке процесса диалектического самоотри-

цания. С точки зрения Гегеля, действительность как 

таковая внедуховна - она есть то, что история духа 

оставляет после себя. А если духа в ней уже нет, то 

и диалектика подлежит снятию: отношения стабили-

зируются. Напротив, с точки зрения диалектическо-

го материализма противоречие заключено в самих 

вещах, в телах, в материи. Даже тело, покинутое ду-

шой, не прекращает вести обмен со своим окруже-

нием - просто теперь этот обмен протекает в другой 

форме. Количество здесь переходит в качество, 

но в целом диалектический процесс не прекраща-

ется. Там, где раньше была душа, теперь появляется 

труп. Но различие между ними, если мыслить его 

диалектически, не так велико, как может показаться 

на первый взгляд. 

Советская власть представляла собой, прежде все-

го, управление метанойей, постоянным переходом от 

одного состояния общества к другому, завершением 

и начинанием, самопротиворечием. Не подлежащей 

изменению иконой материалистической метанойи, 

то есть перманентных перемен, осуществляемых со-

ветским коммунистическим руководством, была 

выставленная в мавзолее мумия Ленина. Переме-

на строя антиутопична, она может оцениваться как 

предательство утопии, если понимать под последней 

окончательно установленное, абсолютно разумное 

мироустройство. Но перемена, которая перестает 

быть слепым изменением, совершающимся под дей-
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ствием сил природы или капиталистической эконо-

мики, приобретает измерение благодати. Оно обле-

кается в язык, вербализируется, становится метаной-

ей - и тем самым предоставляет возможность с ней 

говорить, ее критиковать, на нее жаловаться. Ленин 

и Сталин, а впоследствии Мао использовали свою 

власть для того, чтобы снова и снова разжигать 

пламя революции и управлять им. Они постоянно 

стремились превзойти в диалектичности саму исто-

рию и обогнать время. Их величайшим страхом было 

опоздать - пропустить тот момент, когда должна 

произойти перемена. Это требование перемены, 

обновления господствовало в Советском Союзе 

и после смерти Сталина. Вскоре после нее началась 

массовая десталинизация. Даже публичное упомина-

ние имени Сталина была запрещено или, по крайней 

мере, сведено к абсолютному минимуму, его 

тексты стали недоступными, упоминания о его 

делах были вычеркнуты из учебников истории. 

Затем наступили брежневские времена - период так 

называемого застоя. В сущности, это был советский 

вариант belle epoch - люди начали скучать. 

Партия отреагировала на эту возрастающую скуку 

вполне сталинским лозунгом: перестройка и ускоре-

ние. Как и в сталинскую эпоху, перестройка, переме-

на или метанойя понимались и практиковались 

как путь к ускорению. Они воплощали собой 

желание снова опередить историю, обогнать 

время. 

Исторически уникальное событие мирной само-

ликвидации коммунизма по инициативе и под руко-

водством коммунистической партии часто тривиа-

лизируется и преподносится то как поражение в вой-

не (в данном случае в холодной войне), то как заво-

евание порабощенных коммунистическим режимом 

народов в их борьбе за свободу. Однако оба этих по-

пулярных объяснения не соответствуют истине. 

Холодная война являлась войной не в буквальном, 

а в метафорическом смысле этого слова - так что 

проиграть ее можно было тоже лишь метафориче-

ски. В военном отношении Советский Союз был не-

уязвим. Все народы, выступавшие за свою свободу, 

давно были взяты под контроль. Русское диссидент-

ское движение к середине восьмидесятых годов фак-

тически прекратило свое существование. С движе-

нием «Солидарность» в Польше также было своевре-

менно покончено усилиями польских органов безо-

пасности. Волнения в Пекине были решительно по-

давлены и порядок восстановлен. Именно полное 

поражение внутренней оппозиции и абсолютный 

иммунитет в отношении какой бы то ни было интер-

венции извне побудили советское и китайское руко-

водство начать переход к капитализму. Если бы ру-

ководство обеих стран не ощущало полной уверен-

ности, оно никогда не решилось бы на столь реши-

тельную перестройку и ускорение. 

Впечатление поражения, понесенного Советским 

Союзом, возникает отчасти из-за того, что в ходе 
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этой перестройки страна распалась. Поскольку из-

вне Советский Союз обычно рассматривается как 

Российская империя, его распад часто интерпрети-

руется как поражение русских в борьбе других наро-

дов за независимость. При этом забывают, что имен-

но Россия санкционировала распад Советского Со-

юза, когда российское, ельцинское руководство по 

договоренности с Украиной и Белоруссией приня-

ло решение о выходе из состава СССР. Тем самым 

другим советским республикам независимость была 

прямо-таки навязана. Этот поворот был иницииро-

ван сверху, из центра, руководством страны, которое 

воспитывалось в убеждении, что его задача состоит 

в том, чтобы не пассивно переживать историю, а ак-

тивно ее формировать. Марксисты всегда считали, 

что капитализм представляет собой наилучшую ма-

шину экономического ускорения. Маркс постоянно 

это подчеркивал и использовал в качестве аргумента 

против «утопического коммунизма». Предложение 

приручить и инструментализировать капитализм, 

с тем чтобы в рамках социалистического порядка 

и под контролем коммунистической партии заста-

вить его работать на победу коммунизма, стояло 

в повестке дня уже с момента октябрьской револю-

ции. Об этой возможности много спорили и даже 

пытались ее опробовать, пусть и не слишком после-

довательно. Но в прежние времена коммунистиче-

ское руководство чувствовало себя еще недостаточ-

но уверенно и опасалось лишиться власти, отважив-

шись на такой эксперимент. В восьмидесятые-девя-

ностые годы оно достаточно окрепло - и наконец 

решилось. О том, удался эксперимент или нет, су-

дить еще слишком рано. В Китае, например, комму-

нистическая партия по-прежнему крепко сидит 

в седле. В России централизованный контроль 

не ослабевает, а, наоборот, постоянно усиливается. 

Испытания модели продолжаются - и вполне могут 

завершиться успехом. 

В этой связи можно заметить, что и условия, и ме-

тоды роспуска Советского Союза были спроектиро-

ваны Сталиным задолго до того, как это событие со-

стоялось. Статья 17-я так называемой сталинской 

конституции образца 1936 года гласит: «За каждой 

союзной республикой сохраняется право свободно­

го выхода из СССР». Позднее эта формулировка без 

каких-либо изменений была включена в последнюю 

советскую конституцию 1977 года как статья 72-я. 

Значение этой статьи становится ясным, если вспом-

нить, что единственная гражданская война в исто­

рии США разгорелась из-за вопроса о том, имеют ли 

отдельные штаты право свободного выхода из Сою-

за. Советские республики, в соответствии с консти­

туцией, располагали таким правом без каких бы то 

ни было условий и ограничений. Таким образом, Со-

ветский Союз с самого начала проектировался Ста-

линым не как единое государство, а как свободный 

союз независимых государств. Некоторые специали-

сты по международному праву уже тогда усматрива-
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ли в такой конституции опасность возможного рас-

пада СССР. Но Сталин был тверд в своем решении 

оставить эту статью без изменений. Причина это-

го могла заключаться лишь в его стремлении опреде-

лить Советский Союз диалектически - как государ-

ство и одновременно как не-государство. 

Это определение было унаследовано сталинской 

конституцией от более ранних союзных документов. 

Но его сохранение может быть истолковано только 

как ответ на критику, направленную против сталин-

ского тезиса о возможности построения социализма 

в одной стране - прежде всего со стороны Троцкого. 

Страна, провозгласившая своей целью построение 

социализма, представала как содружество народов, 

как объединение стран, - скорее, как союз 

социалистических государств, противостоящий 

союзу капиталистическому, нежели как отдельное, 

целостное, изолированное государство. Эта концеп-

ция последовательно воплощалась в повседневной 

жизни Советского Союза. Каждая республика имела 

свое руководство, свой верховный совет, свою адми-

нистрацию, свой язык. Проводились официальные 

визиты государственных и партийных функционе-

ров из одной республики в другую, а также встречи 

писателей, культурные фестивали, обмен специали-

стами и т. д. Внутренняя жизнь страны была оформ-

лена как интернациональная сцена. Но особое значе-

ние имела проставленная в паспорте каждого совет-

ского гражданина графа «национальность». Ее функ-

ция являлась загадкой для иностранцев, для которых 

национальность тождественна гражданству. Однако 

эта графа играла важную роль для каждого жителя 

Советского Союза, причем на всех уровнях его жиз-

ни. Национальность в данном случае означала при-

надлежность к тому или иному народу, этническое 

происхождение. Человек мог выбрать ее лишь в том 

случае, если его отец и мать были разных националь-

ностей. В остальных случаях он наследовал нацио-

нальность родителей. В каждодневной практике -

в особенности при приеме на работу - ему постоян-

но задавали вопрос о его национальности, а часто 

и о национальности родителей. Советский интерна-

ционализм был отнюдь не идентичен стирающему 

этнические различия универсализму. Как раз наобо-

рот, определение Советского Союза как социалисти-

ческого, интернационалистического содружества го-

сударств не позволяло каждому его гражданину 

забывать о его этническом происхождении. Только 

коммунистическая партия, воплощающая собой диа-

лектический разум, могла решать, где заканчивается 

национализм и начинается интернационализм -

и наоборот. 

Процесс приватизации, посредством которой со-

вершается переход от коммунизма к капитализму, 

не менее диалектичен. Полная отмена частной соб-

ственности на средства производства рассматрива-

лась теоретиками и практиками советского комму-

низма в качестве решающей предпосылки построе-
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ния сначала социалистического, а потом и коммуни-

стического общества. Только полное огосударствле-

ние всей частной собственности могло обеспечить 

тотальную социальную пластичность, необходимую 

коммунистической партии для достижения совер-

шенно новой, ранее неслыханной, власти над обще-

ством, позволяющей изменять его по своему усмо-

трению. Ликвидация частной собственности озна-

чала радикальный разрыв с прошлым, да и со всей 

историей, понимаемой как история частнособствен-

нических отношений. Но прежде всего благодаря 

этому искусство получало преимущество по сравне-

нию с природой - природой человека и природой как 

таковой. Ведь если «естественные права» человека, 

включая право на частную собственность, 

отменены, а его «естественные» связи со средой, 

наследием, культурной традицией оборваны, этот 

человек может быть спроектирован и создан заново, 

с нуля. Человек, не располагающий никаким имуще-

ством, идеально подходит для любого социального 

эксперимента. Следовательно, ликвидация частной 

собственности означала переход из мира природного 

в мир искусственный, из царства необходимости 

в царство свободы (свободы политического проекти-

рования), из традиционного государства в тотальное 

произведение искусства. 

Поэтому восстановление частной собственности, 

по крайней мере на первый взгляд, образует необхо-

димую предпосылку завершения коммунистическо-

го эксперимента. Соответственно, исчезновение го-

сударства с коммунистическим режимом есть нечто 

большее чем просто политическое событие. Мы зна-

ем из истории, что смена политических режимов, 

систем и способов правления чаще всего не затра-

гивает прав на частную собственность. В подоб-

ных случаях социальная и экономическая жизнь по-

прежнему структурируется в соответствии с правом 

на частную собственность, несмотря на то, что в сфе-

ре политической жизни происходят радикальные 

изменения. Но после распада Советского Союза ни-

какой общественный договор больше не действовал. 

Огромные территории превратились в бесхозную 

внеправовую пустыню, которую, как во времена аме-

риканского Дикого Запада, необходимо было заново 

структурировать. Иначе говоря, предстояло разбить 

ее на части, поделить и передать в частное владение -

причем по правилам, которые диктовались из цен-

тра, государственным руководством. Вряд ли здесь 

можно говорить о полном возвращении к состоя-

нию, предшествовавшему огосударствлению частной 

собственности, ликвидации череды наследования, 

отрыву от источников индивидуального богатства. 

Приватизация оказывается, таким образом, столь 

же искусственным политическим конструктом, как 

и огосударствление. То же самое государство, кото-

рое некогда провело обобществление собственности 

ради построения коммунизма, теперь организовало 

ее приватизацию, чтобы построить капитализм. 
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В обоих случаях частная собственность в равной 

степени контролируется государственными инстан-

циями и в итоге предстает как артефакт, как продукт 

продуманных стратегий государственного искусства. 

Так что приватизация как вторичное введение част-

ной собственности отнюдь не означает возвращение 

в естественное состояние - состояние естественного 

наследования и естественного права. Посткоммуни-

стическое государство, как и его коммунистический 

предшественник, не просто управляается, но фор-

мируется властью. Посткоммунистическая ситуация 

обнаруживает искусственность капитализма, воз-

никновение которого перестает восприниматься как 

результат «естественного» процесса экономическо-

го развития и приобретает характер политического 

проекта реформирования общества. 

Построение капитализма в восточноевропейских 

странах и особенно в России не является ни след-

ствием экономической или политической необхо-

димости, ни итогом неизбежного и «органического» 

исторического процесса. В его основе лежит полити-

ческое решение переключить общество от построе-

ния коммунизма на построение капитализма -

и с этой целью (причем в полном согласии с клас-

сическим марксизмом) искусственно создать класс 

частных собственников, который возглавит это стро-

ительство. В процессе приватизации приватное об-

наруживает свою фатальную зависимость от го-

сударства. Речь идет о насильственном расчлене-

нии и раздаче кусков мертвого тела, трупа социали-

стического государства, что напоминает сакральное 

празднество, во время которого члены племени со-

вместно поедают мясо тотемического животного. 

С одной стороны, такой праздник означает привати-

зацию тотема, ведь каждому участнику достается его 

маленький, приватный кусок, но, с другой стороны, 

как раз за счет этого подтверждается и укрепляет-

ся надындивидуальное, коллективное единство пле-

мени. Материалистическая диалектика трупа и здесь 

демонстрирует свою неизменную эффективность. 

Конститутивная особенность социализма ста-

линского образца заключалась в его антиутопизме: 

утверждалось, что в Советском Союзе утопия, в сущ-

ности, уже реализована. Реальное пространство, ко-

торое занимал социалистический лагерь, было объ-

явлено местом воплощенной утопии. Не требуется 

(и уже тогда не требовалось) особых усилий и про-

ницательности, чтобы доказать, что это утвержде-

ние противоречит фактам, что официальная идил-

лия есть продукт государственной манипуляции, что 

борьба (будь то борьба за выживание, борьба против 

репрессий и манипуляций, или перманентная рево-

люция) продолжается. И тем не менее - известное 

утверждение: «Свершилось!» так же трудно опровер-

гнуть простым указанием на фактические недостат-

ки и несправедливости, как и не менее известные те-

зисы: «Атман есть брахман» или «Сансара есть нир-

вана», поскольку здесь речь идет о парадоксальном 
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единстве антиутопии и утопии, ада и рая, прокля-

тия и спасения. В этом смысле парадоксальная мета-

нойя реприватизации придала событию коммуниз-

ма его окончательную историческую форму. Комму-

низм действительно перестал быть утопией: осуще-

ствилось его земное воплощение. А осуществление 

означает завершение, которое одновременно откры-

вает возможность повторения. 

Такое повторение, конечно же, не может означать 

возврат к советскому коммунизму, представляюще-

му собой исторически уникальный и законченный 

феномен. Но новые попытки установить власть язы-

ка, как и власть философов, весьма вероятны и, бо-

лее того, неизбежны. Язык имеет более общий, бо-

лее демократический характер, чем деньги. Поэтому 

в медиальном плане он эффективнее денег: сказать 

можно больше, чем купить или продать. Но важ-

нее всего то, что вербализация общественных, по-

литических отношений дает каждому человеку воз-

можность возразить власти, судьбе, жизни - крити-

ковать, обвинять, проклинать их. Язык - медиум ра-

венства. Вербализация власти вынуждает ее действо-

вать в условиях равенства всех говорящих - хочет 

она этого или нет. Разумеется, равенство языка на-

рушается и даже отменяется, если от всех говорящих 

требуется, чтобы их аргументация следовала прави-

лам формальной логики. Но задача философии со-

стоит именно в том, чтобы освободить людей от дик-

тата логически корректного языка. Философия пред-

ставляет собой разновидность желания, ведь она 

есть неразделенная любовь к мудрости. Это желание 

носит тотально языковой характер и тем самым от-

крыто демонстрирует свою парадоксальность. Фило-

софия - это институция, предоставляющая человеку 

шанс жить в противоречии с самим собой и не скры-

вать этого. Поэтому никогда не исчезнет желание 

распространить эту институцию на все общество. 
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